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Prélogo

La pesadilla

Con este relato, Alejandro Alfie se integra a la tradicion llamada
“ciencia-ficcion”, que nunca ha sido un género muy transitado en la
Argentina, atin cuando ya es evidente que ha nutrido incesantemente
a las mitologias del siglo XX. Sin embargo, tampoco nos equivocaria-
mos si consideraramos a esta novela como un “realismo distorsionado”.
Es el retrato de un mundo fascista y simpatico a la vez, algunas de
cuyas facetas estan ya incrustadas en nuestro modo de existencia. O
quizas sea una pesadilla. Y si parece ser tan improbable es porque las
pesadillas, al igual que los relatos de ultratumba o las visiones de los
iluminados, se resisten a ser puestas en palabras. Pero las “utopias
negativas” no constituyen, como equivocadamente se ha dicho una y
otra vez, un género profético, sino una voz de advertencia. El profeta
trata de identificar sintomas cuya germinacion pudiera agravar el ma-
lestar existencial humano. Por eso mismo, no es posible entender el
relato de Alejandro Alfie sin tener en cuenta las intensas transforma-
ciones que estremecieron al pais en los ultimos quince anos. Las
fantasmagorias del “ser digital” y las supuestas panaceas de la
globalizacion lograron que muy escasa atencion se prestara a ese orga-
nismo agonico llamado Argentina. En efecto, no escasearon las cabe-
zas de fosforo que consideraron que la “telepresencia” y las “telepolis”
eran equivalentes al Jardin del Edén.

En el relato, la asfixia es permanente, pero el deseo también; en
ese mundo creado, la soledad resulta ser un dafo colateral, apenas
amainada por la btusqueda y la ilusion; el psicofarmaco y la vigilancia
son medio ambiente, pero también lo es la urgencia por comprender y
desentranar “el sistema”. En su revés, la novela de Alejandro Alfie no
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10 ALEJANDRO ALFIE

deja de ser un ditirambo amoroso en el vacio. La dificultad tactil es
una constante que, por contraste necesario, revela que el tempera-
mento adictivo es un sintoma de la actualidad. En “Hambre de Piel”
asistimos al desfasaje sufriente entre emociones aun ancladas en un
viejo orden afectivo y presiones moldeadoras de la personalidad en la
sociedad informatizada. Al explorar hasta su extremo algunas tenden-
cias del presente, Alejandro Alfie nos presenta a la vez una critica
politica y una critica espiritual al mundo. Quizas lo podemos propo-
ner como un reclamo lacerante en un mundo cuya clave de acceso se

escribe kafka.

Christian Ferrer
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Introducciéon

Estoy tildado, en la angustia del encierro.
Mareado, como si esto no fuera cierto

y lo de hoy fuera ayer

y lo interno fuera externo

y la fantasia fuera realidad.

Abrumado por la falta de compania,
dirijo los dardos hacia mi,

y vuelco.

Anoche no dormi bien. En realidad, desde hace un tiempo que
me percibo extrano, desestructurado. Creo que ya no distingo las
nociones de tiempo y espacio. Estiro mi brazo y nadie lo acaricia. Sin
embargo, fuera de este cuarto tiene que haber algo, quizas mejor. Dios
me sacard de aqui. Yo me resisto a vivir aqui adentro, pero no puedo
salir. Entonces, me identifico con Antonin Artaud, cuando dice: “Pasé
por lo duro y blando. Mi cuerpo anclado, atornillado, taladrado, el
dolor me penetra hasta las profundidades de mis huesos. Estoy alli
donde no importo a nadie, Padre y Madre, de yo y de ser. ;Por qué
yo? ;Por qué aqui?”.

El sistema pretende que en este lugar me sienta a resguardo,
protegido, como en familia. Sin embargo, aca estoy solo. La gente con
la que me ciberencuentro parece buena, auténtica, elegante. Me miran
a mi... me hablan. Conversamos. Nadie transmite su angustia ni sé si
hay otra persona a quien le duela el hombro, ;por qué a mi si? ;Sera
que nadie me toca?

El pueblo del publico que te publicé. Estoy preocupado, no sé
que me pasa. Hay dias en los cuales me cuesta salir de la cama. Son
esos dias atravesados por el dolor de la soledad, cuando el inconscien-
te se rebela y hace de las suyas. Ahi, ya no puedo realizar siquiera mis
acciones planificadas. Estoy atontado, mareado. Tengo frio, mucho
frio. Mis pies despiden olor a podrido, me duele la ingle, los ojos se
hinchan, los dientes se caen... mi cuerpo sufre. Me estoy deteriorando.
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12 ALEJANDRO ALFIE

Sé que estoy en crisis. Ya no hago gimnasia, ni me afeito, ni canto. Mi
vida se transformoé en una pesada carga. Es cierto, trabajo mas, no
gasto en viajes... ni siquiera tengo que banarme. A la vez, me queda
mas tiempo para hablar, a través de la pantalla, con gente de otros
paises. Bah... del unico pais en que se convirti6 la Tierra.

Pero no sé que me pasa... Me llené de contactos e informacion
muy importante. Vivo solo. SOLO. En los ultimos dos meses llevo
adelgazados cuatro kilos. Tengo contracturas musculares que me ha-
cen doler mucho el hombro, el cuello, la espalda y la cabeza. Tengo
hambre de piel, pero esta prohibido mencionar esta ciberenfermedad.
iComo me duele el hombro! El hombre. En los tultimos dias entré en
crisis, con todos mis dolores, olores, pesadillas y eyaculaciones noc-
turnas. Creo que esta vez no falté a la cita ninguno de mi vasto
repertorio de sintomas.

Hoy parece que estoy castigado. Me desperté a las 8 de la manana,
pero no fui capaz de salir de mi cama. Escuché la sensored interactiva,
tuve cibersexo, cené, dormi... perdi el sentido de la realidad. Porque
estoy solo, en mi soledad, con los fantasmas. No puedo banarme,
estar con gente real, y no sé qué hacer. Cabalgo en medio de esta
ciudad virtual, arrojo lanzas por doquier, mensajes dentro de botellas.
Veo que las plantas trepan mis paredes, las raices surgen del suelo y
los peces brotan de las canillas, mientras voy conociendo este nuevo
espacio. Hace dos horas que tomé el Paraflex y no se me pasa. Voy a
probar con dos pastillas mas. Estoy preocupado. Desde hace un mes
que no puedo dormir mas de tres horas seguidas. Transpiro mucho
durante todo el dia y tengo las manos sudadas, permanentemente. Me
siento enfermo, aunque no tengo fiebre. Estoy rodeado de maquinas
inteligentes, convivo con gente que no puedo tocar. Yo voy a cambiar.
Quiero estar rodeado de gente de carne, hueso, sangre, cerebro y
alma.
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1. La capital internacional de la seguridad

Estamos aqui desde hace un mes. El 11 de septiembre de 2011 se
nos sugirié no salir a la calle, como parte del recordatorio por el
décimo aniversario del primer ataque terrorista contra los Estados
Unidos. Cuando ocurri¢ esto, hacia sélo dos meses que Patricia y yo
habiamos decidido irnos a vivir juntos al edificio Republica, de
Tucuman 1, que alguna vez alojara las oficinas principales de Telefo-
nica de Argentina. Con ella estabamos de novios desde hacia tres
anos. Nos habiamos conocido en la facultad, de casualidad, en el bar
donde ambos estudidbamos. Ella queria ser fisica y yo arquitecto. En
esos dias, disfrutabamos tomando sol en las escalinatas del Pabellon
III de Ciudad Universitaria. Eran momentos alegres, claros y verdes.
Durante el dia, nos la pasabamos en las inmediaciones de la facultad,
y por la noche ibamos a los pubs de la Costanera. Si bien habia
inseguridad, no se le prestaba demasiada atencién, asi que nuestras
vidas se desarrollaban sin contemplar la posibilidad de terminar en
una emboscada. Por eso, el 11 de septiembre nuestras vidas cambia-
ron para siempre.

A partir de ahi, dejamos de estudiar en Ciudad Universitaria y
pasamos a un programa de educacién a distancia. El trabajo también
lo hacemos desde casa, gracias al beneficio del Plan Vida —financiado
por las principales empresas de informatica y telecomunicaciones—,
cuyas metas son la mejora en la productividad y la separacion de los
habitantes en espacios privados, a través de la digitalizacién de todos
los procedimientos de intercambio.

Este plan es anunciado como la entrada definitiva de Buenos Aires
en la sociedad de la informacion. Se trata, inclusive, de una mutacion
mayor a la producida con la revolucién industrial. Es la apoteosis
general. Asi como los festejos del Centenario (en 1910) coronaron el
modelo de la Generacion del ‘80, el bicentenario va a pasar a la
historia como el momento en que se produjo el cambio del paradigma
urbanizador, adoptando el modelo digital de la telepolis virtual. Desde
todas las pantallas se anuncié que Buenos Aires habia sido elegida
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14 ALEJANDRO ALFIE

capital internacional de la seguridad, gracias a lo cual —a partir del 11
de septiembre de 2011- empezamos a disfrutar del teletrabajo, la
educacion a distancia, la telemedicina, las cibercompras, entre otros
beneficios mencionados por las empresas y las autoridades.

En esos anuncios no hay contraindicaciones. Es como si todos los
problemas se fueran a solucionar metiendo a la gente en sus casas y
sugiriéndoles no salir.

—A qué hora es la reunion de consorcio? —le pregunto a Patricia,
con una ansiedad dificil de disimular. Ese evento, que hace poco
tiempo era menospreciado, ahora reviste un caracter sagrado para mi.
Ya pas6 un mes desde que nos encerramos y se trata de la tnica
reunion planificada por los reglamentos, donde uno puede conversar
y discutir con gente de carne y hueso. Y no me voy a perder la
oportunidad de ir, por primera vez, a reunirme con mis vecinos. El
horario es estricto: de 18 a 20, dos horas para comentar sobre nuestra
adaptacion, conocer lo hecho durante el ultimo ejercicio y evaluar si
hay algo de primera necesidad que no esté llegando por los carriles
naturales.

Yo escribi una proclama que pienso exponer alli, cuyo titulo es:
“Basta de hambre de piel”. Considero que el contacto con otras perso-
nas es algo de primera necesidad, y estoy dispuesto a dar todos los
argumentos que sean necesarios para acabar con el sistema de en-
claustramiento, aunque ello signifique arriesgar mi integridad y la de
Patricia.

A ella la noto muy preocupada. Ni siquiera contesté mi pregunta
sobre el horario de la reunion. Es que nos costé mucho esfuerzo llegar
hasta el edificio Reptblica y no quiere que nos muden a un lugar sin
estas comodidades, como videoconferencia, realidad virtual y la red
mas veloz. Ademas, ella no comparte mi reclamo, ni comprende mi
ansiedad. Segun Patricia, la cuestion pasa por esperar hasta que el
gobierno decida que la situacion se ha normalizado y, entonces, todo
volvera a ser igual que antes; con el beneficio que —en ese momento—
toda la poblacion va a haber internalizado los habitos de la nueva era.
No cree en mi escepticismo y considera que mi teoria apocaliptica de

AlfieEDO1-mar04.pmd 14 06/04/2004, 17:41




HAMBRE DE PIEL 15

los acontecimientos es quizas el sintoma de una enfermedad que me
esta apareciendo.

—Pascual, antes no eras asi —me dice, con pena. —Si hubiera cono-
cido esta faceta oscura, no habria venido a compartir mis dias con vos
—amenaza, para que esté bien claro cudl es el limite de nuestra convi-
vencia.

Pero a mi no me importa su postura. Estoy dispuesto a todo, con
tal de volver a caminar por el Pabellon III de Ciudad Universitaria,
tirarme en el césped a tomar sol y viajar en tren para ir a trabajar a mi
oficina. Sé que somos muchos los que queremos dar este combate,
porque el hambre de piel nos esta empezando a deteriorar.
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16 ALEJANDRO ALFIE

2. Sugerencias en el aniversario

Todo sucedio de una manera bastante planificada, aunque tarda-
mos un poco en darnos cuenta de los alcances que tendria sobre
nuestras vidas. Los acontecimientos se precipitaron después del 11 de
septiembre de 2001, a partir de la serie de atentados que se fueron
produciendo en los Estados Unidos y Europa, asi como a sus intereses
en todo el mundo. Esto provocé un consenso cada vez mayor por
incorporar a las sociedades en la nueva era digital.

Las fuerzas de seguridad no dieron abasto en los paises centrales
para combatir al terrorismo. Los Estados del primer mundo encarcela-
ron cada dia a mas gente y los presos superaron pronto la capacidad
permitida en los pabellones de reclusién. Por eso, se incentivé la
promiscuidad que redujo el promedio de vida de los presos. Todos
supimos que esto pasaba... y no haciamos nada. En simultaneo, cada
vez mds tramites comenzaron a hacerse desde el hogar.

Pero la decision impulsada por el gobierno argentino y las princi-
pales empresas de telecomunicaciones e informatica superé todos los
limites conocidos. Como si fuera una bisagra en la historia del pais, se
resolvio que la mejor forma de recordar el bicentenario de la Revolu-
cién de Mayo y el décimo aniversario de los atentados en los Estados
Unidos era implementando cohercitivamente las nuevas tecnologias,
que permiten a la gente realizar todo tipo de actividades desde el
hogar y las fabricas. El Plan Vida fue anunciado como un éxito del
Polo de Desarrollo Tecnolégico (PDT) del Cono Sur, el organismo que
las empresas y el gobierno habian creado el 25 de mayo de 2010, con
el objetivo de transformar a la Argentina en un laboratorio donde
estas mismas companias desarrollaran y experimentaran con las nue-
vas tecnologias de comunicacion, que luego serian implementadas en
los paises centrales.

El Plan Vida consiste en dos sistemas de trabajo, complementa-
rios, orientados a aumentar la productividad y bajar los conflictos
sociales: el teletrabajo que cada uno realiza desde el hogar, por un
lado; y, por el otro, estan los campus industriales, donde se concentra
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HAMBRE DE PIEL 17

la fabricacion de productos, con personal permanente, que tienen
todo para no salir de alli. Ambos sistemas significan el enclaustra-
miento de la gente, s6lo que el teletrabajo es producto de los nuevos
tiempos... El otro método ya fue probado por las principales empresas
alemanas en tiempos de la segunda guerra mundial, cuando los prisio-
neros del Tercer Reich servian de mano de obra esclava y no podian
salir de sus lugares de trabajo. Algunas de las empresas europeas, que
en aquellos tiempos ejecutaron dicho sistema de enclaustramiento,
son las mismas que hoy estan participando en la implementacion del
Plan Vida.

En ese marco, también se iniciaron los programas de Erradicacion
de Animales, Distribucién sin Intermediarios y Presencial, entre otros.
El primero, incluye la muerte inmediata de los animales que no sean
utilizados en la industria, con el objetivo de esterilizar todos los espa-
cios habitados por los seres humanos. El de Distribucion sin Interme-
diarios, pretende transformar todos los atomos en bits; y entrega en
cada departamento aquellos productos que no pueden ser transforma-
dos, como los alimentos. Por ejemplo, estos se entregan a través del
correo oficial, que tiene un area de logistica dedicada exclusivamente a
la distribucion de todo tipo de mercaderias, comprometiéndose a entre-
garlas antes de las seis horas de realizado el pedido. Ademas, el proyec-
to Presencial permite que uno pueda acceder en forma virtual a los
servicios domiciliarios que necesite, desde un médico hasta un plomero.

De esta manera, en la ciudad de Buenos Aires vivimos en casas,
departamentos y fabricas saludables, que tienen todo lo necesario para
no precisar salir. Inclusive, los mas pobres disponen de los mismos
servicios basicos que el resto de la poblacion. Claro esta que con los
marginales y excluidos se aplica el mismo método que con los animales.

Solo algunos se animan a salir, muy de vez en cuando; aunque
para ello, por su propia seguridad, consultan previamente a las fuerzas
de seguridad, informando cual es el destino de la salida, el tiempo de
duracion y la razén impostergable de tal accion, para que los puedan
cuidar de la mejor manera posible. Sin embargo, yo todavia no pude
salir de aqui.

En esta ciberciudad tenemos todo para vivir... para sobrevivir.
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18 ALEJANDRO ALFIE

3. Reunidén de consorcio

Algo extrano sucede hoy. De los departamentos que hay en los 20
pisos del edificio, solo estamos tres personas en la reunion de consor-
cio. Somos el encargado, el administrador y yo. No entiendo cémo
puede ser que ninguno de mis vecinos concurra. En realidad, era de
esperar que sucediera algo asi, desde el momento en que ni Patricia
quiso venir. Inclusive me prohibio traer la proclama contra el encie-
rro. A decir verdad, tiene razén. Carece de sentido que les explique al
portero del edificio y al administrador del consorcio cuales son mis
conflictos libertarios. A pesar de ello, logro interesarlos en unificar el
festejo de mi cumpleafios con la subsiguiente reunion de consorcio. El
argumento es claro y contundente: ya que no voy a invitar a mis
amigos y familiares, lo mejor es que hagamos una reunion en mi casa
el 8 de diciembre; y alli, ademas, celebrar mi cumpleafios con los
vecinos del edificio.

Si bien no me dan un si, quedan en analizarlo, y en contestarme
durante la proxima reunion del mes siguiente. Tenemos tiempo, ya
que falta un mes y medio para mi aniversario, y aquella serda una
excelente ocasion para encontrarme con gente humana.

Pero un mes ya no dura lo mismo. La relacién con Patricia esta
empeorando rapidamente. Se puede decir que ya no soporta tanta
cercania conmigo. Es cierto, una cosa era vernos unas horas cada dia;
y, otra muy distinta, es estar las 24 horas del dia juntos, sin salir del
departamento. Los primeros dias no fueron tan complicados, pero
ahora la relacion se transformoé. Empezamos a discutir por cualquier
cosa, tratamos de estar todo el tiempo en ambientes separados y cada
uno duerme en un lugar distinto. Ella prefiere quedarse en el living,
yo en el dormitorio; y ambos podemos usar la cocina y el bafo.
Llegamos a un acuerdo: ella no entra en mi habitacion, excepto para
trabajar, ocasion en que yo puedo ingresar al living. Parecemos ratas
de laboratorio, encerradas por algin médico para hacer un experi-
mento.
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HAMBRE DE PIEL 19

Patricia me echa la culpa por esta situacion. Dice que mi visién
apocaliptica de la realidad produjo el quiebre de nuestra relacion. Yo
cargo contra las normas de encierro acordadas entre el gobierno, las
camaras empresariales y los principales partidos politicos; pero sé que
también eso significa actuar por afuera de los deseos de Patricia. Es
que estoy viendo como me estoy deteriorando, mientras se destruye
nuestra pareja, nuestro amor... y no puedo evitarlo. Entonces, me
prometi que —aun a riesgo de perderla a ella— no voy a descansar hasta
derrotar a los mecanismos que nos estan aislando y encerrando. Sera
una batalla desigual, con la seguridad de la derrota, pero no hay otra
alternativa. Estoy cansado del encierro, y necesito encontrar algo que
le dé un nuevo sentido a mi vida. Asi que estoy eligiendo las palabras
que diré en la préxima reuniéon de consorcio. Sé que no voy a decir
todo lo que pienso, pero necesito emitir alguna senal, para ver si hay
alguien con las mismas inquietudes que yo.
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20 ALEJANDRO ALFIE

4. Posiciones enfrentadas

Mis padres, Maria y Manuel, quizas por haber crecido en el barrio
de Once, consideran que el curso légico de las cosas nos va a devolver
al mundo territorial, donde dos cosas jamas ocupan el mismo lugar.
No entra en sus razonamientos la posibilidad de reemplazar la circula-
cion territorial por la virtual.

Por el contrario, Patricia disfruta enormemente del teletrabajo y
de los cibercontactos mediatizados por la pantalla. Es que ya no so-
portaba el tener que ir todos los dias a encontrarse con sus compare-
ros de oficina y prefiere trabajar desde el hogar. Yo no termino de
entender por qué se queda durante varias horas en los cibercentros en
3D, conectada mediante aquel maldito casco que yo tanto detesto.
Parece estar alienada, pero ella dice que esta nueva realidad le propor-
ciona las mayores gratificaciones sensoriales. A la vez, ahi puede ir de
compras con sus nuevos amigos. Ahora ella tiene mas tiempo para
disfrutar de la realidad virtual y toma con mucha naturalidad la suge-
rencia de permanecer en las casas.

—Seria mejor que desistieras de salir a la calle —me dice Patricia,
con esa mirada perdida que tiene ultimamente.

—Antes, cuando estudidbamos en Ciudad Universitaria, no querias
estar todo el dia encerrada en casa —le recuerdo.

—Eso es parte del pasado. Pero ahora, que podemos quedarnos
aca, es necesario permanecer en casa, en contacto con todos. Se trata
de un sacrificio, lindo y placentero... {Pero qué te voy a hablar a vos
de sacrificios, si jamas supiste lo que es tener necesidades!

—Mas alla de tus agresiones, hay una cosa que no entiendo: jcémo
puede haber contacto sin tacto? —le pregunto, para ver si todavia hay
algo que pueda sacudir sus neuronas.

—Nosotros tenemos la posibilidad de tocarnos y ya no lo hacemos.
Asi que uno puede estar lejos, estando cerca; o cerca, estando lejos. La
distancia ya no es lo que era antes. Y vos, que pretendés recibirte de
arquitecto, deberias entenderlo.
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—Sabés qué pasa, Patricia... Quiero que nos separemos, porque
siento que corro mds peligro encerrado entre cuatro paredes con vos;
aunque pueda hacer muchas actividades desde aca —le respondo, en
nuestra ultima discusion.

Es que esas conversaciones carecen de sentido. Nos dividimos el
lugar que cada uno ocupa en el departamento, y el final de nuestra
relacion ya es un hecho. ;Para qué seguir asi? Ella se adapto a las
nuevas normas urbanas... y yo no puedo evitarlo. Su alma se transfor-
mo, provocando un quiebre en nuestra relacion.

El dia de la proxima reunion de consorcio se fijo para el 1 de
diciembre, justo una semana antes de mi cumpleanos. Ese dia, Patricia
se muda a otro edificio, al departamento donde viven sus padres y sus
dos hermanas. Ante mi estado actual, les parece logico que quiera
volver con ellos. Patricia me propone reconstruir nuestra pareja, a la
distancia. Dice que, quizas ahora, que ya no vamos a estar juntos las
24 horas del dia, podamos volver a querernos, a extrainarnos... de la
forma en que pretende el sistema, lejos, a través de los mecanismos de
contacto a distancia que ponen a nuestra disposicion.
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5. El reflejo de la imagen

La noche en que se va Patricia, le escribo esta carta:

Si quisiera suspender el tiempo, cambiar las coordenadas y volver
a lo que fuimos, no podria. Tu sonrisa seria distinta, tu mirada seria la
mia y las imagenes no hablarian.

Mi amor, mi amada, el destino nos puso en esta encrucijada, el
destino tan temido; y, sin embargo, aqui estamos, soportando nues-
tras soledades, soledades compartidas, recorriendo realidades, deseos,
lamentos y alegrias. Ya lo sé, no me alcanza, es cierta la distancia, es
real y es temeraria.

Mi amor, mi amada, tu figura se agranda, se agiganta, se nubla y
se potencia a la distancia. En este contacto, a pesar de la distancia, te
anhelo, te deseo y te imagino, con esa gracia libertaria. Estas com-
pleta, espléndida, hermosa y seductora, criptica y eliptica, volatil y
solitaria.

Amada mia, jtendremos el momento de olvidar esta distancia?;
porque ahora estoy extranando al manana, cuando por fin, volvamos
a mirarnos cara a cara, sin lamentos, con los besos, sin distancia, con
los huesos. Y alli estaremos nuevamente, abrazados y a los besos,
confundiendo nuestros cuerpos, ayudando a la esperanza y a las ganas
que reclaman nuestras sabanas ;Alli estaremos?, ;vos y yo de cuerpo y
alma? Ojala que sea sin ausencia, con presencia, sin dolores, con la
magia, que todo lo transforma en placer, en amor y en esperanza.

Patricia, mi amor, mi amada, si pudiera hoy abrazarte, lo haria
con ganas, pero aqui estamos, abrazados a las imagenes... y a las
palabras. El espacio virtual, amada mia, nos tiene atormentados, el
espacio... y la distancia. Sin embargo, esta batalla serd ganada. Y vol-
veremos a ser libres, a bafiarnos de esperanza. Volveremos, lo prome-
to, te lo juro con el alma. Ya no habra tantos lamentos que castiguen
nuestras ganas. Mi amor, mi amada, ahora estoy combatiendo, aho-
ra... estamos en el alba.
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Esta carta, que jamas le envio, es porque todavia la amo. No sé
como puede ser posible, si en este ultimo tiempo estabamos tan mal.
Quizas sea que extrano la presencia de alguien en casa o que todavia me
pesa el recuerdo de como era nuestra relacion antes del Plan Vida. Pero
no estoy dispuesto a aceptar el contexto que ella propone para conti-
nuar nuestra relacion. Ya no deseo estar con Patricia. Nuestra separa-
cion es necesaria. Es que, para estar erguido, es preferible una soledad
digna, que una derrota compartida. Patricia pretendia arrastrarme al
fango de la angustia, sin comprender que yo busco la alegria.

Ahora, su figura espectral se desvanece; mientras, otra vez, el
espejo refleja un rostro, el de un hombre dolido, angustiado, pero
erguido. Recto, en mi andar cansino. Como no se vuelve de la muerte,
tampoco del olvido. Hoy pretendo que mi corazén renazca, después
de varios meses de secarse en el hastio.

Estoy dolido, la perdi, la queria, a Patricia... mi amor, mi amada.
Pero, jes real? ;Donde esta acaso su sonrisa angelical? Su maldita
adaptacion al medio la alejo de mi. Me causa terror, panico, la idea de
volver al andar tortuoso de la pantalla. Por eso, para seguir creciendo,
es necesario alejarme de ella y no volver a establecer contacto, nunca
mas. Definitivamente... no soy digital.
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6. Adiés a lo material

A mi me falta poco para recibirme de arquitecto. Ya aprobé todas
las materias y so6lo tengo que presentar la tesis de graduacion. El tema
que elegi es “Hacia la telepolis virtual”; y desde hace varios meses que
la estoy preparando. Se trata de hacer un recorrido, donde pueda
plantear el pasaje de las ciudades urbanas del siglo XX —producto de
la Revolucién Industrial- a las telepolis virtuales del siglo XXI —por la
Revolucion de las Infocomunicaciones—. En realidad, mi tnico objeti-
vo es cuestionar el actual sistema, donde los contactos urbanos se
estan reemplazando por encuentros mediatizados por pantallas.

Si bien parece que no hay retorno en esta situacién; aunque sea
quiero fijar mi posicién de una manera mas rigurosa, analizando cua-
les fueron los origenes de esta metamorfosis urbana y cuales son las
contraindicaciones a las que debemos prestarles especial atencion.

Las pantallas fueron autistas en sus origenes, ya que hablaban
solas; pero mutaron hacia aparatos inteligentes que permiten estable-
cer contactos ciberpersonales y comprar lo que se quiera, en el mo-
mento deseado e incluso con capacidad de memoria para almacenar
informacion de cualquier punto de la red. La historia de la vision a
distancia es, entonces: en 1609 el telescopio de Galileo Galilei, en
1883 el analizador mecanico de imagenes de Nipkow, en 1895 el
cinematografo de los hermanos Lumiére, en 1933 la television electro-
nica de Zworikin, en 1969 la red telematica Arpanet del Departamen-
to de Defensa de los Estados Unidos. Y en el 2011 la telepolis virtual,
del Polo de Desarrollo Tecnologico (PDT) del Cono Sur.

Esta nueva forma de comunicacion —y de control— sustituye la
primacia de lo territorial, creando la inutilidad potencial del mundo
exterior. El panorama, cual novela de ciencia ficcion, muestra a la
calle, a los edificios y a las fabricas como espacios vigilados por infini-
dad de camaras; en simultaneo, la ciudad es un lugar vacio, sélo para
ser observada desde el ciberhogar.

En esta ciudad, ya no hay lugares de compras, paseo y cobijo que
sean compartidos territorialmente entre los seres humanos. Los secto-
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res sociales no son vistos en los espacios publicos, como el supermer-
cado, porque hacen sus compras por la red; tampoco estan en los
bares y ni siquiera en los shoppings. Desde el 11 de septiembre de
2011, tampoco se puede seguir yendo a los estadios de futbol. Es que
dicen que ahora el hombre prefiere ver los partidos desde cualquier
angulo, incluso el de la pelota. En esta época, la gente es sedentaria,
ya no molesta el transito y el transporte es exclusivamente de merca-
derias adquiridas en la red. Ahora se comparte menos el sexo, la gente
se concentra mejor para trabajar y le dedica gran parte de su energia
vital a la sociedad. Inclusive, el Estado y las empresas aseguran que no
hay necesidad de reunirse en grupos territoriales, porque son mejores
los grupos de afinidad que se crean en la red; entonces, no hace falta
salir del hogar. Esta es nuestra telepolis virtual.

Quince afos atras, Nicholas Negroponte decia que “la mejor ma-
nera de apreciar los méritos y las consecuencias de ‘ser digital’ es
reflexionar sobre las diferencias que existen entre bits y atomos”. Y él
sabia de lo que hablaba. Porque cuando estuvo en Buenos Aires, en el
ano 1996, le robaron su billetera al finalizar una conferencia en vivo,
con dos mil dolares en efectivo. En su caso, podriamos decir que las
ventajas de las nuevas tecnologias asépticas de la comunicacion hacen
que no le puedan volver a hurtar su efectivo en una disertacion. Esa
reflexion que planteaba Negroponte tendria que haber conducido a
un equilibrio entre ambos soportes, donde los bits se ocuparan de
almacenar y transportar la informacion, mientras que los atomos fue-
ran el espacio de contencion y circulacion de los seres humanos.

Entonces, me pongo en contacto con mis padres, y les comento
esta cuestion sobre la que estoy meditando.

—;Como les esta yendo con la recomendacion oficial de permane-
cer en la casa?, ;qué piensan del aniquilamiento de los animales que
no tengan uso industrial? —les pregunto.

—Hijo, por qué nos decis esto? jAcaso querés que nos hagamos
malasangre? La sociedad esta asi... ;No te gusta esta forma de vida?
Bueno, no te preocupes, vos tratd de adaptarte, que algun dia esto se
va a terminar. Ademds, ahora podemos hacer todo desde acd, ya no
hay robos, ni asesinatos... ; Te pasa algo? —dice mi mama.
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—No, mami, es que como estoy preparando mi tesis de gradua-
cion, queria saber, ademas, qué piensan ustedes sobre esto que les lei
de Negroponte.

—Te voy a decir algo, pero vos no lo pongas en tu tesis. A mi me
parece que la posicién de Negroponte responde a un interés exclusi-
vamente comercial, ya que seguramente estd incentivado por todas las
empresas que donan dinero al Instituto Tecnolégico de Massachussets
(MIT), donde trabaja este sefior. Y esas corporaciones necesitan el
respaldo teoldgico de un gurt con patente académica —exclama papa.

—Decime, Pascual, ;Te sentis bien? Digo... ;Te molesta que nos
tengamos que comunicar asi? —pregunta mama.

—No... mejor no respondas nada, que ya tenemos bastante con
esta situacion —acota papa, suponiendo que nos deben estar vigilando.
Asi es, porque antes que pueda atinar a responderles, se interrumpe la
comunicacion y no podemos volver a conectarnos.

Es el triunfo del fanatismo, ya que el gobierno de la Ciudad de
Buenos Aires se deja influenciar por ese y por el resto de los guries de
la nueva era, quienes dicen que nuestra ciudad es la capital interna-
cional de la seguridad. Ahora, gracias a la sociedad de la informacion,
la gente se comunica a la velocidad de la luz, en forma virtual,
priorizando el contacto inmaterial. Es que el Plan Vida nos permite
tener equipos de videoconferencia, realidad virtual y telepresencia
holografica, cuyo uso no tiene costo alguno; que ademas estan inte-
grados permanentemente a una red de banda ancha local, para utilizar
todas las potencialidades de la intranet de la ciudad de Buenos Aires.
Desde aqui nos podemos conectar en todo momento con cualquier
habitante de la ciudad, sin necesidad de ir a visitarlo. Esta telepresencia,
que en un principio nos parecié beneficiosa, se transformo en una
pesadilla a partir de las sugerencias oficiales de permanecer en nues-
tros hogares. Al no poder tener contacto fisico fuera de nuestros de-
partamentos, comenzaron a surgir nuevas enfermedades que antes no
existian, como el hambre de piel.

En este escenario de Buenos Aires como una telepolis virtual, la
mayoria de los servicios y productos se fueron transformando en bits,
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a partir del programa de Distribucion sin Intermediarios, como las
peliculas que pueden recibirse a través del video on demand, que es
un sistema mediante el cual envian al televisor contenidos a pedido.
Pero los bits son absolutamente maniqueos; para ellos, todo es blanco
o negro, verdadero o falso. En su concepcion del mundo, todas las
cosas pueden reducirse a ceros y unos, aunque luego haya que
decodificarlas para que vuelvan a su estado original. Asi, las imagenes
audiovisuales digitalizadas pueden descomponerse en millones de bits
y también pueden comprimirse, para que pasen mas imagenes por
canal, de alta calidad y con mucha mayor capacidad de procesamiento
que cuando los atomos eran mas importantes que los bits. Antes,
mucha informacion llegaba con gran cantidad de atomos, en forma de
revistas, diarios, libros y videocasetes. Cuando se produjo su transfor-
macion en bits, el contenido de los mismos pudo ser combinado,
mezclado y reutilizado a criterio del consumidor. Ahora ya no es
necesario transportarse para viajar. En caso de querer conocer un
pueblito de Brasil, podemos solicitar el indice de informacion disponi-
ble actual e histérica de todos los medios de comunicacion, incluyen-
do los archivos, seleccionando s6lo aquello que nos parezca mas inte-
resante... y listo. Rapido, eficiente y aséptico. Con un mecanismo
similar, el programa de Distribucion sin Intermediarios tiene también
otra funcion, que consiste en entregar productos en cada departamen-
to, para que nadie necesite salir de su hogar. En mi caso, una vez al
mes hago el mayor pedido de alimentos y articulos de consumo;
mientras que casi todos los dias solicito lacteos, frutas y verduras, para
ir hasta la antesala de mi departamento y retirar esos productos. Sue-
na extrano, pero como este edificio antes era usado para oficinas, la
antesala de todos los departamentos fue bloqueada, para dejar alli los
productos solicitados. Y vaya uno a saber por qué, pero hasta nos
niegan la posibilidad de entrar en contacto con el cadete asignado a
nuestro edificio.

El mismo concepto de aislamiento fisico se aplica para los servi-
cios profesionales y técnicos que uno necesita. Es el caso del psiquia-
tra que me asignaron por este sistema, a partir de las patologias que
me detectaron cuando se fue Patricia. Rafael Splutzky comenzo a
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atenderme al dia siguiente, a través del proyecto Presencial, otra de las
pruebas piloto del PDT del Cono Sur. Es que el Laboratorio de
Implementacion de Proyectos Alternativos (LIPA) del PDT desarrollo
un sistema mediante el cual se puede entrar en contacto virtual-terri-
torial, a partir de un complejo mecanismo de telepresencia holografica,
que permite que el psiquiatra se instale en el living de mi casa, una
vez por semana, sin moverse de su hogar.

Splutzky no coincide con mi diagnéstico sobre mis dolencias.
Cree que, en realidad, se trata de una aguda contractura muscular; y
que estos sintomas se resolverian con una pastilla de Paraflex cada
ocho horas. El psiquiatra es de los que pretenden curar sélo con
productos farmacéuticos. Es parte del sistema.
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7. ;Viejas respuestas para nuevas preguntas?

En la tesis que estoy escribiendo, sostengo que el cambio de ato-
mos por bits pretende reemplazar la materialidad de los objetos y los
contactos cotidianos, configurando un nuevo soporte que se impone
sobre los ya existentes.

Los adelantos tecnologicos fueron conformando una ciudad
planetaria, inmaterial, superpuesta a las ciudades territoriales, donde
los habitantes interacttian sin la necesidad de tener contacto fisico
entre si. La telepolis virtual quiebra el concepto tradicional de vecin-
dad material que caracterizo a las ciudades hasta ahora. Las oposicio-
nes tradicionales fueron durante mucho tiempo, entre el campo y la
ciudad, aqui/alla, centro/periferia, cercano/lejano. Las nuevas tecnolo-
gias de la informacion transformaron esa relacion, gracias a la interfa-
ce electronica que permite la conexion inmediata entre distintas regio-
nes geograficas. Ahora, mi terapeuta vive en Espana, navega por las
mismas redes inmateriales que yo y se especializa en mi enfermedad.

Es que antes era imposible para la gente hablar por videoconferencia
en forma cotidiana —y sin costo—, armar su propio noticiero sobre la
situacion politica en la provincia de Catamarca, pedir al instante todos
los goles que Boca Juniors hizo durante el campeonato clausura de
2005 o ver unicamente los desfiles de moda en los que participd
Nicole Neumann. Eso, porque no era accesible intervenir, interacturar
con la pantalla. La expansion masiva de la interactividad modifica
nuestros hébitos: las compras se hacen desde el hogar; se juega vir-
tualmente con los vecinos sin necesidad de estar reunidos en una
misma mesa; el psiquiatra me atiende en forma holografico-presencial;
los programas se pueden ver, retroceder y avanzar como si fueran
videocasetes; y, para evitar o programar angustias, los films tienen
finales tristes o alegres a la carta. A mis padres ya no los toco. Ahora
nos comunicamos exclusivamente por la red... Maldita red.

En la tesis hay un capitulo que se llama “El Manifiesto contra el
Encierro”, con cuatro items basicos. El primero es sobre las condicio-
nes en que se dan las relaciones interpersonales, entre cuerpos de
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carne y hueso. En el segundo item, cuestiono la invasion de la intimi-
dad y la omnipresencia de la pantalla. En tercer lugar, analizo cémo se
fue reduciendo la libertad de circulacion por el espacio territorial.
Finalmente, como ansio tener un perro en mi casa, pido volver a
compartir la vida con otros animales. Estos cuatro items constituyen
el nucleo del Manifiesto, que iba a plantear en la anterior reunion de
consorcio, pero no queria mencionarlos explicitamente. Tenia que
encontrar la manera de decirlos sin que llamaran la atencion de los
agentes de control. Por ejemplo, en vez de decir el primer item, en
forma directa, les habia pedido que me dejaran festejar mi cumplea-
nos con los vecinos del edificio en forma conjunta con la reunion de
consorcio. Era un deseo para el cual no tenian todavia una respuesta,
ya que antes nadie les habia hecho este planteo.

Hay que encontrar nuevas preguntas para este nuevo sistema de
control. Ellos tienen todas las respuestas —cientificamente correctas—
para las preguntas que todavia surgen como efecto reflejo del anterior
sistema de dominacion. Pero no previeron que las viejas respuestas
serfan incapaces de contener a las nuevas preguntas. Ya no se trata de
cuestionar el contenido de los mensajes que circulan. No. Ahora hay
que demoler un sistema de enclaustramiento que se vale del concepto
de sociedad de la informacion para justificar el encierro de la gente.
:Quién va a animarse a reclamar porque siente hambre de piel? ;Quién
habia tenido estrés antes del nacimiento de la sociedad industrial?

Nuevas preguntas exigen nuevas respuestas.
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8. La resistencia al sistema

Después de mucho meditar, decido que lo tnico que voy a plan-
tear en la reunion de consorcio es el tema de mi cumpleanios. Los
otros items del manifiesto pueden esperar. Pero yo quiero que alguien
esté conmigo, en casa, para celebrar mi aniversario.

Hoy, en la reunion, somos —otra vez— tres personas. Pero ahora no
vinieron el encargado ni el administrador del consorcio; en su lugar,
hay dos vecinos que no conozco. Es extraiio, porque no estan las
unicas dos personas a quienes les habia transmitido mi reclamo. Ade-
mas, se supone que eran ellos los que iban a vehiculizar los distintos
pedidos que fueran surgiendo en la reunion. Pero asi estan las cosas;
de modo que vuelvo a reiterar el planteo, pero esta vez se trata direc-
tamente de una invitacion:

—Quiero que mis vecinos vengan la proxima semana a casa, el 8
de diciembre, para hacer ahi la proxima reuniéon de consorcio; y para
que, juntos, festejemos mi cumpleanios —les digo, euforico, a las uni-
cas dos personas que estan conmigo, en el salon del piso 20 que
alguna vez se usod para hacer las fiestas y reuniones de la gente del
edificio; y, tiempo atras, para las reuniones oficiales de Telefonica de
Argentina.

En realidad, yo no conozco ni sé el nombre de ninguno de mis
vecinos, porque hace poco que vivo en este departamento; y, ademas,
antes de que ocurrieran estas cosas yo no les habia prestado demasia-
da atencion. Pero pretendo que —ya sea por la reunion o por el feste-
jo— alguien quiera venir a casa.

El senor del décimo piso se queja porque no puede salir al balcon;
y la joven del piso catorce quiere saber quién tiene la llave de la
terraza, porque al estar cerrada ya no puede ni siquiera ir a tomar sol
en ese espacio que —segun ella— no esta incluido dentro de las suge-
rencias de enclaustramiento. Leila —tal es su nombre— estd sefialando
una de las grietas por donde vamos a empezar a combatir al régimen.
Es que la sugerencia consiste en no salir del hogar, excepto para
cuestiones urgentes, en cuyo caso hay que avisar a las fuerzas de
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seguridad. Entonces, ;qué les puede afectar que asi como nos junta-
mos para las reuniones de consorcio, también podamos hacerlo para
ir a tomar sol en la terraza o para celebrar mi cumpleanos?

En realidad, Leila esta cuestionando las bases mismas del sistema,
al pedir un lugar para tomar sol y donde podamos encontrarnos.
Sucede que el edificio donde vivimos, en Tucuman 1, tiene una es-
pléndida terraza desde donde se puede observar el Rio de la Plata, en
la zona de Puerto Madero. Se trata de un auténtico mirador con
espacio para tomar sol, mangueras con agua para refrescarnos y la
vista mas amplia de toda la ciudad. La terraza seria el tnico lugar
donde nos podriamos encontrar, porque los pasillos fueron clausurados,
para dejar en las antesalas de los departamentos los productos solicita-
dos; en el hall del edificio ya no se puede estar (normas de seguridad);
a los departamentos vecinos tampoco se puede ir; el salon del piso 20
se habilita s6lo para las reuniones de consorcio; y las escaleras estan
repletas de camaras, por la misma razon.

Cuando los arquitectos César Pelli y Mario Alvarez construyeron
este edificio, seguramente no se imaginaron que sus nombres iban a
estar ligados al Plan Vida. Sin embargo, en este lugar estamos cuida-
dos, vigilados, controlados.

Me parece que Leila también quiere “condiciones dignas de rela-
ciones interpersonales entre cuerpos de carne y hueso”. Por eso, a
pesar de la prohibicion de ir a otros departamentos —y como nadie
respondio a mi solicitud oficial- ella es la tnica que viene a casa el 8
de diciembre para festejar mi cumpleanos y realizar la tercera reunion
de consorcio. Otra vez, como en la primera reunion, no viene casi
nadie. Ademas, obviamente, tampoco asisten el encargado y el admi-
nistrador, con lo cual empiezo a sospechar que algo les ocurrio.

—Cuando pediste autorizaciéon para poder ir a la terraza, supe que
serias la tnica que vendria hoy a casa —le digo a Leila, como quien
habla con una vieja amiga.

—Lo mismo supuse yo —me responde mi vecina del piso catorce.

A pesar de la escasa concurrencia —o gracias a ella—, decidimos
crear la Organizacion de Resistencia al Enclaustramiento (ORE), cuyos
principios son los cuatro items de mi manifiesto.
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9. Rutinas urbanas

Como las siglas de nuestra Organizacién de Resistencia al Enclaus-
tramiento (ORE) son ambiguas, los agentes de seguridad informatica
piensan que se trata de un movimiento religioso o, en su defecto, una
de las tantas agrupaciones creadas por el Estado y las grandes corpora-
ciones para descubrir a los que no se adaptan al sistema. Eso nos
permite que, después del primer encuentro, Leila y yo podamos reclutar
a dos personas mas: el vecino de nuestro edificio (Jorge, el sefior del
décimo piso) y un viejo amigo con el que habia estudiado arquitectura
en Ciudad Universitaria (Miguel). Es decir, somos cuatro personas
nucleadas en ORE, luchando por nuestra dignidad.

La primera accién de nuestra pequena organizaciéon consiste en
difundir por el ciberespacio un caso de hambre de piel. Para eso,
contamos la historia de uno de los miembros de ORE, Miguel; aunque
sin poner su apellido, para preservar su identidad.

Hay que difundir su caso, sin que los especialistas en seguridad
puedan interferir. Asi que creamos un sistema mediante el cual envia-
mos mensajes anénimos a todos los usuarios de la red y podemos
responder sus inquietudes sin ser descubiertos, a través de un perso-
naje virtual.

La home page del mensaje que mandamos esta precedida por un
video del Papa, donde él presenta publicamente a ORE como la Orga-
nizacion Religiosa Ecuménica y dice que si bien no dependemos de la
Iglesia Catdlica Apostélica Romana, tomamos su doctrina como base
de nuestro accionar. Y ahi, surge el presentador virtual, quien anuncia
el caso de una persona que sufre, pero que encontré su salvacion
cuando descubri6 la presencia de Dios. Después aparecen imagenes
de un muchacho en diversas actividades de su vida cotidiana (dentro
del ciberhogar), que editamos tomandolas de los archivos publicos, lo
mismo que las imagenes del Papa. Se trata de pequetios trucos digitales,
que realizamos para mantener la ilusion... y no ser descubiertos.
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La historia que contamos es la siguiente:

En las buenas épocas, Miguel era una persona sin demasiadas
patologias urbanas, pero con la llegada de la sociedad de control, su
vida ha cambiado. Miguel es un profesional adaptado a las sugerencias
oficiales. Su estilo de vida es sobrio, formal, podriamos decir que es
un hombre correcto. Todos los dias se despierta a las siete de la
manana, en punto; cumple después con su ritual, que consiste en
banarse, afeitarse, desayunar, lavarse los dientes vy, recién a las ocho,
prende la pantalla para trabajar. Termina sus tareas a las siete de la
tarde, cuando libera sus deseos, hablando con sus amigos virtuales y
conociendo personas que le cuentan y muestran —en vivo y en direc-
to— las experiencias sexuales mas exdticas y hasta sus trivialidades
cotidianas. A las once de la noche prepara la cena, luego come algo
bien nutritivo, para reponer las energias gastadas, toma sus vitaminas
y a la medianoche se queda dormido, solitario, en su cuarto cableado.

Pero Miguel se siente angustiado y no tiene nadie que lo ame.
Triste, de tanta soledad, llegd a creer que en la red nadie se daria
cuenta de su estado; y él prefirio ocultarlo, total como no lo pueden
tocar... Sin embargo, algunos si supieron de sus contracturas muscula-
res, de sus dolores y sus tratamientos interminables. Hay médicos
especialistas que pretendieron curar esa indescriptible enfermedad,
similar a la de muchos. Pero ellos no lo entendieron.

Miguel les cuenta a esos médicos que sus dias mas extrainos son
los del fin de semana, cuando no tiene una rutina obligatoria y entra
en otra realidad. Afirma que un vacio le explota el espiritu y la nada se
apodera de su cerebro. En esos dias navega por la red y por sus
imagenes cerebrales mesoencefalicas. Asegura que le surgen diversas
historias con mujeres hermosas que lo besan, lo tocan y juntos hacen
el amor apasionadamente. Pero siempre llega la manana del lunes,
otra vez se despierta a las siete en punto, y siente cierto cansancio,
como que algo estd mal organizado y pronto su vida tendrd que
cambiar.

Miguel pretende ser digital. Sin embargo, cuando no puede salir
de la cama, los brazos le pesan y los ojos no tienen ganas de abrirse;
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cuando siente contracturas musculares y nadie le acaricia su cuerpo,
el hambre de piel deja de ser un concepto, el cerebro se le seca y
cierto olor a podrido comienza a invadir su vida. Ese olor anuncia los
dolores que vendran, la brajula gira en falso y todo da igual.

Y él ya no sabe qué hacer. Porque en su caso —y en el de muchos
otros teletrabajadores—, hay una red que amplifica sus angustias y
avanza en el camino de multiples soledades compartidas. Es cierto,
hay personas que conocen sus limites y no los deben pasar. Pero
palabras como aburrimiento, monotonia y soledad, también forman
parte del ciberespacio.

Jestis decia “ama a tu préjimo como a ti mismo”. Y eso es lo que
necesitamos siempre, desde hace miles de anos, tanto a los tres meses
de vida como a los 80 afos, en la abundancia del que tiene mas
bienes materiales y en la escasez de la pobreza, lo mismo en un estado
alterado de conciencia y en una situacion normal. {Siempre! Porque es
lo unico que derrota a la ancestral preocupacion del vacio
desestructurante, de la nada abismal y siniestra, lo tnico que acaba
con aquella terrible sensacion del hambre de piel que muchos tienen
cuando nadie los besa ni los acaricia. Jests es amor. Hay que encon-
trar el camino de la salvacion.

Asi cerramos el primer mensaje con el que ORE se da a conocer.

AlfieEDO1-mar04.pmd 35 06/04/2004, 17:41




36 ALEJANDRO ALFIE

10. ;Jantese con humanos!

En nuestra primera comunicaciéon, contamos el caso de Miguel,
presentandolo como un producto natural del nuevo tipo de sociedad.
La idea es instalar el concepto de hambre de piel como una enferme-
dad propia del nuevo sistema. Y si bien ahi planteabamos que la
salvacion estaba en Dios, en nuestro segundo mensaje vamos a propo-
ner un camino mucho mas concreto y efectivo. Ahora, sostenemos
que la mejor manera de agasajar a Dios, con motivo del fin de ano,
consiste en juntarse con humanos y salir de nuestras casas. Si toda la
poblacion ocupara las calles el 31 de diciembre, de este maldito 2011,
las fuerzas de seguridad serian incapaces de evitarlo.

En sintonia con nuestra proclama, el nuevo administrador del
edificio convoca a una reunion de consorcio para discutir la viabilidad
de participar en los festejos de fin de aro.

Con Leila estamos sorprendidos por la convocatoria. Se supone
que el reclamo de los festejos es clandestino, y que nadie los va a
respaldar ptblicamente. Sin embargo, después de hablarlo con el res-
to de los integrantes de nuestra agrupacion (Jorge y Miguel), decidi-
mos que Jorge, Leila y yo vamos a concurrir, como simples vecinos,
para dar el debate correspondiente.

El planteo es que, debido al éxito del nuevo sistema creado por el
Estado y las grandes corporaciones, ya podemos volver a ocupar las
calles para festejar el fin de este aro.

Hay ocho vecinos en la reunion, seis de los cuales no concurrie-
ron a ninguna de las otras reuniones de consorcio. Es mds, ni siquiera
recuerdo haberlos visto antes, excepto a Jorge y a Leila. Pero no
importa. Supongo que esta ampliacion del auditorio se debe al tema
que vamos a discutir.

—Les agradezco a todos, que hoy hayan venido. Si bien no los
conozco, porque soy el nuevo administrador del consorcio, les cuento
que el motivo de esta convocatoria es porque me dicen que Pascual
tiene una propuesta para hacernos.
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—Seria muy interesante que expliques tu propuesta de festejar en
las calles el comienzo del nuevo afio —remata Jorge.

No era asi la forma en que ibamos a plantear el tema. De todas
maneras, la decision esta tomada: voy a exponer aqui mi Manifiesto.

—Quiero agradecerles a Jorge y al nuevo administrador la posibili-
dad que me dan de plantear aqui mi posicién, para que nos unamos al
festejo que la Organizacion Religiosa Ecuménica va a realizar en todas
las calles de Buenos Aires, para celebrar el fin de este afo y el comien-
zo del 2012 —digo. Y agrego —Es que necesitamos volver a ocupar las
calles, poder salir de nuestros ciberhogares, tener relaciones
interpersonales entre cuerpos de carne y hueso. Hay que acabar con la
invasion de la intimidad y la omnipresencia de la pantalla. Ademas,
quiero que podamos volver a tener animales de compania en nuestros
departamentos, como cuando yo tenia un perro —concluyo, exaltado.

Son los cuatro items del Manifiesto contra el Encierro. Después de
varios meses de enclaustramiento, puedo decir exactamente lo que
pienso. Sé que es un riesgo muy alto, pero estoy dispuesto a todo, con
tal de acabar con este cruel sistema.

Cuando termino de hablar, todos los alli presentes —excepto Leila—
se paran, empiezan a aplaudir y se me acercan. Me toman de los
brazos y comienzan a pegarme en todas las partes de mi cuerpo.

Al rato, me llevan al Centro de Reclusion Preventiva (CERP), que
es la cdrcel donde pretenden rehabilitar a los que no se integran
voluntariamente al nuevo sistema.

Cail en una trampa. Este encuentro fue preparado exclusivamente
para dejar en evidencia cuales son mis posturas. Ya no quedan dudas,
soy un problema para el sistema y debo ser apartado.
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11. Inconsciente rebelado

Los cuatro elementos del espacio: aire, fuego, tierra y agua, son
sensaciones del prisionero, que capto en mi interior. Recuerdo cierto
pasado, en libertad. Cierro los ojos, detengo el tiempo, evaporo mi
alrededor y dirijo el inconsciente hacia el centro de mi alma. Alli,
exactamente, aparece mi amada, la que estd detrés, la que no se nom-
bra. Y, entonces, regreso del olvido, bailo, juego y canto, arrollado en
los brazos de mi amada. Pero algo sucede, como siempre. Final triste,
final amargo, como siempre. Abro los ojos, retorna el tiempo, miro a
mi alrededor y ella no esta. Pienso en el destino, el alma rebelada, que
se escapa. Y el cerebro seco. Y el olor que se expande. El dolor.

Cuando navego por tormentosas imagenes cerebrales inmateriales,
puedo deslizarme a conductos subterraneos de los que tardo en salir,
que aislan y me alejan de la realidad exterior. En esas circunstancias,
podria hablar del hombre que estd solo y espera, del lobo estepario y
del sentimiento tragico de la vida. Ser humano y digital, lobo y corde-
ro, alma y cuerpo, consciente e inconsciente, superyo y deseo. Todo
eso y mas. Pero, jqué sentido tendria? Aca estoy, solo, preso en el
Centro de Reclusion Preventiva (CERP). ; También la habran detenido
a Leila? No sé, lo unico que recuerdo fue la forma en que Jorge me
entregd... aunque también se me aparece la eterna sonrisa de Leila.
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12. Infraestructura de control

Ya estamos a pocos dias del afno 2012. Sigo comunicado exclusi-
vamente por las redes, aunque ya me avisaron que cualquier critica al
actual sistema va a significar el agravamiento en las condiciones de
detencion. Excepto Leila, nadie sabe que estoy alojado aqui, porque la
celda tiene la misma disposicioén y decoracién que mi departamento.
Como nadie viene, no saben cudl es mi actual condicion.

No obstante, mis padres suponen que algo raro esta ocurriendo.
Mama reitera permanentemente que estoy muy flaco... desgarbado:

—sCuantos kilos adelgazaste en estos meses? —me pregunta, con
insistencia. —;Por qué no hacés como tu ex, y te venis a vivir con tus
padres? —dice sin cesar.

La verdad es que me gustaria volver a vivir ahi, porque desde que
sali de la casa de ellos me desmoroné completamente. Cuando nos
sugirieron permanecer en nuestros hogares, hacia s6lo dos meses que
estdbamos viviendo juntos —con Patricia—. Después, no soportamos
tanto contacto, y actuamos como ratas de laboratorio. Hasta que creé
la Organizacion de Resistencia al Enclaustramiento... y cai en una
trampa. Ahora estoy en el Centro de Reclusion Preventiva. El CERP es
una de las unidades de negocio del Polo de Desarrollo Tecnolégico
(PDT) del Cono Sur de América Latina, ubicado en la zona de Puerto
Madero en Buenos Aires. Para crearlo, el gobierno les dio a las empre-
sas todas las facilidades que ellas reclamaban. Se cre6 una zona espe-
cial con medidas de seguridad propias de una base militar. Nadie
puede entrar ni salir de este perimetro sin la identificacion correspon-
diente. Aca se instalaron los diez mayores proveedores tecnologicos de
todo el mundo. Se trata de una experiencia tnica, debido a que dichas
empresas desarrollan aplicaciones de avanzada y las implementan en
proyectos especificos.

Estan aca desde el 25 de mayo del afio 2010. Al principio, genera-
ron productos y servicios que nosotros celebramos con algarabia. Crea-
ron un sistema de consumo virtual, donde podemos comprar hasta
una heladera sin tener que pagar los gastos de intermediacion que
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significaban los comercios. A partir de acuerdos que hicieron con gran
numero de empresas, se les permitio a quienes no querian trabajar en
sus oficinas, que pudieran hacerlo en sus casas, a través de modernos
equipos con capacidades de comunicacion multimedia. Y asi nos fue-
ron dando cada vez mas herramientas, para ya no necesitar salir de
nuestros hogares. Ahi fue cuando implementaron todos los proyectos,
simultaneamente, en el marco de la intranet de la Ciudad de Buenos
Aires, bajo el paraguas del Plan Vida, para bajar los indices de crimi-
nalidad, evitar los accidentes de transito, mejorar la productividad y
que tantos cambios no fueran sentidos como una privacion de la
libertad personal.

Para crear el PDT, el Gobierno les regal¢ a las empresas los mejo-
res terrenos que en ese entonces tenia la ciudad, dicto la Ley de
Promocion del Desarrollo Tecnoldgico y les dio importantes exencio-
nes impositivas. Pero no fueron solamente estos subsidios los que
inclinaron la balanza para que dichas corporaciones se decidieran a
invertir en el PDT. En realidad, el primer motivo fueron los recursos
humanos altamente capacitados que encontraron aqui.

En su momento hubo un intenso debate nacional, ya que estos
beneficios significaban subsidios que otros sectores no tenian. El Con-
greso Nacional fue el ambito donde se dieron tales discusiones, por la
necesidad de sancionar una ley que garantizara tales privilegios; aun-
que fue la presion de las empresas interesadas y de los medios de
comunicacioén lo que terminé inclinando la balanza. El secretario de
Comunicaciones de entonces fue el abanderado del PDT, y su frase de
cabecera era contundente:

—A fines del siglo XIX, el telégrafo cumplia funciones estratégicas
en la Argentina. Ya en esa época comenzaba a discutirse la prioridad
que debia tener el espacio virtual frente al territorial. Fue asi como
Dalmacio Velez Sarfield, ministro del Interior de Domingo Faustino
Sarmiento, tomoé la decision de desviar los fondos presupuestarios
asignados a obras viales para construir el telégrafo argentino. El argu-
mento usado en los debates de ese momento, por Velez Sarfield, fue
que ‘Los hilos del telégrafo también son caminos, son los caminos de
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la palabra’. En el bicentenario de la Revolucién de Mayo venimos a
profundizar el proyecto sarmientino, creando las condiciones para
que los nuevos caminos sean no sélo los de la palabra, sino también
los caminos de los datos y de las imagenes —decia el funcionario en
aquellos debates.

Asi fue como, después de intensas polémicas, el Gobierno consi-
guio instalar el PDT en Buenos Aires; desplazando de las preferencias
internacionales a las ciudades de San Pablo, Santiago de Chile y Méxi-
co D.F.

Ademas del CERP, el PDT del Cono Sur tiene otras dos unidades
de negocio: el Centro de Investigacién en Contraindicaciones de la
Red (CICOR) y el Laboratorio de Implementacién de Proyectos Alter-
nativos (LIPA).

El circulo “virtuoso” de la tecnologia en nuestra ciudad es: el LIPA
desarrolla e implementa los proyectos de multiples empresas, debido
a que no los pueden/quieren hacer en sus paises de origen, por cues-
tiones legales y/o de imagen de dichas companias; el CICOR investiga
las resistencias que dichas implementaciones tienen entre los seres
humanos y genera distinto tipo de soluciones; por ultimo, el CERP se
ocupa de aquellas personas que no se integran voluntariamente al
sistema, tratando de recuperarlos. Estas son las tres secciones del
PDT. En mi caso, fui detectado por el CICOR, detenido en el CERP y
la informacion que me consigan sacar sera usada por el CICOR para
corregir posibles fallas del sistema. Pero fue el LIPA el encargado de
implementar simultaneamente todos los proyectos, que se pusieron en
funcionamiento el 11 de septiembre de este afio.
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13. ;Coémo evitar la epidemia?

El CERP pretende modificar las ideas y los valores de quienes alli
nos alojamos. Busca conocer nuestra ideologia y readaptarnos, para
que el CICOR pueda desarrollar una tarea preventiva en la sociedad,
difundiendo las respuestas que ellos consideran adecuadas —para que
sean asimiladas por cualquier habitante que haga las mismas pregun-
tas que nosotros— y el LIPA pueda generar planes que amortigtien
ciertos efectos no deseados entre la poblacion.

Por eso, reviste tanta importancia el hecho de poder comprender
en qué consiste el hambre de piel. El CERP sabe que hay una enfer-
medad provocada por el excesivo contacto con la pantalla, que no
depende del contenido que circule por las redes, sino del tipo de
relacion que los seres humanos establecen con ella. Y quiere entender
las causas y los efectos de la misma, para evitar que esta enfermedad
se convierta en una epidemia que les impida implementar el Plan Vida
en los paises centrales. Estos diez proveedores tecnologicos se juegan
a todo o nada. Consideran que si consiguen resultados positivos en
Buenos Aires, podran trasladar sus resultados a las principales ciuda-
des del mundo, provocando una transformacion de caracteristicas si-
milares a las que tuvo la Revolucion Industrial. Pretenden transformar
los habitos urbanos de la gente, a partir de la incorporacion de nuevas
tecnologias de comunicacién. Y estan dispuestos a hacer todos los
experimentos necesarios, con tal de lograrlo.

Jorge es el encargado de interrogarme. Como ya habiamos conver-
sado previamente en ORE sobre este tema, él se limita a aparecer en la
pantalla de la celda y me pregunta:

—:Qué es el hambre de piel?, ;jcudles son los sintomas?, ;cuando
comenzaste a sentir que algo raro te estaba pasando?, ;como trataste
de evitar los dolores y las fobias?, ;por qué relacionas esos sintomas
con el nuevo orden social?, ;quiénes comparten tu vision apocaliptica
sobre los contactos ciberpersonales?

Todas, excepto esa ultima pregunta, son respondidas detallada-
mente por mi. Es que me niego a ser un traidor, a decir los nombres
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de quienes piensan como yo. En realidad, Jorge los sabe, porque
juntos habiamos establecido contacto con ellos, pero pretende que sea
yo el que se los diga.

Los interrogatorios son siempre iguales. Empiezo sosteniendo que
asi como el estrés era la enfermedad de la vida urbana, el hambre de
piel lo es de la vida informatizada. Aclaro que se trata de una patolo-
gia similar a la generada entre las personas; aunque, esta vez, se da en
el marco de una relacion hombre-maquina. Asi como puede haber
diversos sintomas que denotan la existencia de histeria, neurosis, sa-
dismo y masoquismo en las personas, a causa de ciertas patologias en
las relaciones humanas; puede también darse el hambre de piel por el
excesivo contacto con la pantalla, suplantando las actividades territo-
riales y las relaciones interpersonales por las tareas virtuales y las
relaciones ciberpersonales mediatizadas a través de la pantalla.

En sintesis, le vengo diciendo a Jorge que aquellos que tenemos
hambre de piel priorizamos la pulsién de muerte, que termina siendo
autodestructiva. Y sostengo que, para terminar con esta enfermedad,
hay que acabar con el cruel sistema de enclaustramiento social que
impusieron el Estado y las grandes corporaciones aquel fatidico 11 de
septiembre de 2011.
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14. Una digna soledad

En el CERP descubri que a quien mas extrano es a Leila. Siento
que, ahora, debo acercarme a ella, porque tampoco es digital y lucha
conmigo por el regreso de aquel tiempo de los cuerpos compartidos.
A pesar de la traicion de Jorge, siento que gracias a ORE encontramos
una razon que le da sentido a nuestras vidas. Y si bien en esta celda se
agranda su ausencia, siento que ya no estoy solo.

Tarde, en las noches, me tiro en la cama a recordar su mirada,
aquella, la pagana. ;Aun sigue ahi? ;La habran secuestrado igual que a
mi? Las palabras y las imagenes se deslizan afiebradas, buscando el
horizonte donde ella est4, alli, en lo alto.

Leila, mi vecina del piso 14 que pretendia seguir yendo a tomar
sol a la terraza, esta conmigo. Nuestras almas se han fundido en una
sola, mientras nuestros cuerpos esperan el dia en que podamos
reencontrarnos en el espacio territorial.

Ella estudiaba Bellas Artes; le gustaba pintar, hacer esculturas de
ceramica y tallar todo tipo de maderas. Pero si hay algo que la estre-
mecia, eso era bailar. Cuando lo hacia, sentia que lograba una perfecta
armonia con el universo; en esos momentos, todos sus sentidos dis-
frutaban del placer de estar activos. Por eso, la sugerencia oficial de
permanecer encerrados en nuestros hogares le esta haciendo estragos.

Leila no era de estar en pareja. A su entender, el deseo era pasaje-
ro y habia que concretarlo con quien surgiera. Segin lo que me dijo
en aquellas charlas, quiso tanto a hombres como a mujeres; pero
nunca amo, pues jamas encontré a alguien que le diera un sentido
mas completo a su vida. Sin embargo, desde el 11 de septiembre, su
cuerpo se esta deteriorando. Y no se trata solo de que su piel no esté
mas bronceada; en realidad, desde aquel dia, siempre tiene un sinto-
ma diferente. Es que ya no baila, ni pinta... ni hace el amor en forma
real. Por eso, su militancia en nuestra Organizacién de Resistencia al
Enclaustramiento esta plenamente justificada. Si ella pretende volver a
lo que fue, necesita aniquilar el sistema, recobrar la movilidad corpo-
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ral que habia tenido antes de la implementacion del Plan Vida y
acercarse nuevamente a sus seres queridos.

En su caso, también se mudo poco tiempo antes del estableci-
miento del encierro al edificio de Tucuman 1, un ano atras, para
estudiar Bellas Artes. En Coérdoba, su provincia de origen, tiene un
solo familiar: Estela, su abuela. Leila era hija tnica, pero sus padres
murieron antes que viniera a Buenos Aires, en un accidente de transi-
to. Sin embargo, alld tiene gran cantidad de amigos, que conocié en su
barrio, en el colegio secundario y en los lugares adonde iba a bailar.
Siempre cuenta que desde chica se juntaba en la esquina de su casa a
jugar con los vecinos. Eran tiempos en los cuales las pantallas ocupa-
ban un madico espacio, asi que la mayor parte del tiempo Leila se la
pasaba lejos del alcance de la tecnologia.

Pero desde que llegd a Buenos Aires, su vida se transformo. Pri-
mero, empezo a estudiar Bellas Artes, en la Facultad de Filosofia y
Letras de la UBA; comenz¢ a trabajar ahi; e iba a bailar a Aztcar, un
boliche donde la salsa le ponia ritmo a los cuerpos. Pero eso durd
muy poco, porque enseguida se implanté el Plan Vida y hubo que
permanecer en nuestros hogares. Leila sigue con ese trabajo y también
recibe un subsidio que le permite seguir estudiando desde su departa-
mento. Si bien sufre horrores por este encierro, dice que le da cierto
alivio el placer que siente en los encuentros cibersexuales con sus
companeros de la facultad, ya que encontraron la manera de hacer
como que comparten sus cuerpos a través de la presencia holografica,
a partir de una ampliacion de objetivos del proyecto Presencial.

El sistema funciona de la siguiente manera: cada uno de ellos se
coloca el traje de estimulacion a distancia, que se conecta al casco de
realidad virtual. El traje esta enchufado a la sensored interactiva, lo
mismo que el casco. Ambos elementos permiten que intercambien
sensaciones corporales, a pesar de encontrarse en lugares distintos.
Antes de comenzar la sesion, los que van a participar de la misma se
ponen de acuerdo sobre el espacio donde transcurrira el encuentro,
que —segun lo establecido en el proyecto Presencial— debe ser la casa
de uno de los participantes. La situacion se asemeja a los encuentros
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intercorporales, porque estos instrumentos consiguen que el usuario
sienta en su propio cuerpo el estimulo que generan los demas, y
pueda poner en juego el sentido del tacto con aquellas personas que
estan participando.

No obstante, uno de los defectos del sistema, es que todavia no
consigue imitar el intercambio de flujos corporales. Los besos no son
como antes, ni hacer el amor consigue sacudir la modorra del hambre
de piel.

Leila y un grupo de estudiantes de su carrera fueron seleccionados
para utilizar esta tecnologia mediante la cual ellos tienen cibersexo.
Gracias a estos dispositivos electrénicos que se conectan al sistema,
ella puede sentir algo similar a lo que sentia cuando hacia el amor;
pero ahora es a la distancia y sin tocar sus cuerpos. Sin embargo, los
sintomas del hambre de piel persisten: Leila tiene tal nivel de depre-
sién, que gran parte del dia se la pasa acostada en su cama; ya no
necesita siquiera banarse; tiene dolores de espalda permanentes, que
ni se le van con el cibersexo; y su calvicie le impide hasta mirarse en el
espejo. Es extrano, porque ella antes era una mujer hermosa, pero es
tal su nivel de deterioro que, en su caso —como en el mio—, el hambre
de piel le esta haciendo estragos
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15. Cumplir aiios... a pesar de todo

Paso casi un ano desde que me encerraron en el CERP. Supongo
que no se habran hecho los festejos callejeros de fines del ano pasado.
Mis condiciones de reclusion mejoraron notablemente, quizas sea de-
bido a mi buena conducta y a los consejos de mi psiquiatra. Yo no me
quejo, grito ni protesto publicamente. Ellos me dieron un e-book para
que exprese mis pensamientos y me sugirieron que no difunda mis
ideas por el ciberespacio para poder vivir tranquilo.

Es extrano, hoy es mi segundo cumpleanios desde que se impuso
el Plan Vida, de enclaustramiento, y no he tenido ninguna noticia de
Leila. Jorge me dijo que después de mi celebraciéon del ano pasado,
fueron suspendidas todas las reuniones de consorcio —hasta nuevo
aviso—. Yo tengo bloqueadas todas las comunicaciones con ella, lo
mismo que con el otro miembro de ORE (Miguel). Pero no importa,
porque igual, hoy, voy a celebrar mi cumpleanos.

El 8 de diciembre de 1982 naci yo, Pascual Dominici, en la Capi-
tal Federal de la Republica Argentina. Sali del vientre de mi mama,
Maria, quien fuera prefiada al relacionarse con mi padre, Manuel.
Segun las normas de este pais, el apellido de la gente es el que provie-
ne solo del padre. No se entiende, entonces, por qué no somos el
Republico Argentino... jquién sabe!

La cuestion central, que motiva estas palabras, es que hoy no ven-
dra nadie a mi cumpleanos; aunque probablemente me encuentre con
mis padres, a través de la pantalla; y con Rafael Splutzky, mediante la
presencia holografica. Asi que voy a recordar que hace 30 anos apareci
en la superficie terrena, después de haber estado adentro de mi madre
durante unos 9 meses. Y no entiendo a qué se debe el hecho de cumplir
30 anos, si ayer terminé mis 30 afios sobre este planeta y hoy comienzo
los 31. Pero acd, en este planeta, tienen esas costumbres extranas, ya
que uno celebra el ano vencido... es un método similar al que tienen
para cobrar las expensas en la mayoria de los edificios. Después del afio
de haber nacido, se festeja el primer cumpleatios y ya se vivio un ano; lo
mismo ahora que cumplo 30 y ya los vivi.
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Cuando ocurren estas cosas, aprovecho para recordar cada uno de
mis cumpleanos y ponerlos en serie, como si fueran los 30 dias de un

mes. Y hago un balance.

;Quién describe mis deseos?

;:Donde habita el mas alla?

;Cuando sentiré el aliento fresco?

Dime, ;a qué hora vendras?

Entro, para tocar tu cuerpo.

Busco, hacia el camino del recuerdo.
Lerdo, olvido tus aciertos.

Odio, al sentir tus gemidos lejanos.
Amor, es lo que necesito de ti.

Puedo sentir tu mirada sobre mi espalda.

¢Estas aqui?

He venido para sanarme.

AlfieEDO1-mar04.pmd 48

06/04/2004, 17:41




HAMBRE DE PIEL 49

16. Desde el Pentateuco

Estoy alterado. Con motivo de mi cumpleanos tuve un encuentro
mediatizado con mis padres y quedé impresionado. ;Cémo puede ser
que ellos no se den cuenta que estoy preso? ;Por qué no intentan
siquiera venir a visitarme el dia de mi cumpleanos? ;Hasta cuando
durard esta pesadilla?

Quizés, por eso, anoche tuve un sueno bastante extrano. Estaba
con Leila en Ciudad Universitaria, corriendo por el parque que esta
junto al rio. En determinado momento, ella se arrojaba al agua y
empezaba a volar, con movimientos que la asemejaban a una gaviota.
Yo la miraba planear, hasta que decidia seguir sus pasos; y, para
nuestra sorpresa, me ahogaba.

En ese preciso instante, me despierto. Un intenso sonido me avisa
que debo colocar mi pulgar sobre el reconocedor de huellas dactilares,
si es que pretendo recibir mi dosis diaria de comida. Cada vez que
pongo ahi mi dedo se produce una descarga eléctrica, pero es la unica
forma de seguir alimentandome. Se supone que esta dieta me manten-
dra sano, lucido y tranquilo. Pero ya estoy harto. Faltan pocos dias
para que termine el aflo 2012 y yo sigo encerrado en el CERP. Inclusi-
ve, se anuncia la ampliacién del Plan Vida a toda la Reptiblica Argenti-
na, para principios del ano que viene. Vaya uno a saber cémo, pero
oficialmente se dice que las 20 mil fabricas y los 10 millones de
hogares van a estar conectados en red, a través de complejos dispositi-
vos tecnolégicos que permiten hacer todo sin tener que salir.

El balance oficial de este afno y tres meses de aplicacion del pro-
yecto en la Ciudad de Buenos Aires, es que se logré bajar el indice de
asesinatos, se terminaron los accidentes de transito y aumentd un
20% la productividad por empleado. A la vez, el PDT registré miles de
patentes tecnologicas y esta exportando software por mas de diez mil
millones de doélares. Esto les permite ampliar el plan a todo el pais. Es
increible, pero estamos embrollados en un circulo vicioso, en el cual
cuanto mas éxito se tiene en la medicién de ciertas variables, mas
opresivo se vuelve contra los habitantes del pais. Pero... ;qué se puede
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hacer, si todas las ventanas y puertas del sistema estan férreamente
controladas? Todos estamos vigilados, manipulados y encerrados; y si
alguien plantea algun tipo de alternativa, es deportado al CERP.

Lo unico que me da fuerzas para seguir es el recuerdo de la
imagen de Leila. Ambos tenemos el mismo objetivo, y yo sé que en
algin momento nos volveremos a encontrar. Es que, en esta celda, la
extrano. El mundo tiene su esquema, el fuego tiene su llama, el cielo
tiene sus astros y mi aire, mi oxigeno... es ella.

El Pentateuco, en el Antiguo Testamento, diria que Pascual llamo
a su mujer Leila, por ser ella la mujer original. Sin embargo, ;qué
nombre le pondria Dios a este sentimiento? Y sigo leyendo el
Pentateuco, en mi e-book, para encontrar alguna respuesta. Ahi dice:
“Yahveh Dios hizo caer un profundo suefio sobre el hombre, el cual se
durmi6. Y le quité una de las costillas, rellenando el vacio con carne.
De la costilla que Yahveh Dios habia tomado del hombre, formé a una
mujer y la llevé ante el hombre. Entonces, éste exclamo: ‘Esta vez si
que es hueso de mis huesos y carne de mi carne. Esta sera llamada
mujer, porque del varén ha sido tomada’. Por eso, deja el hombre a su
padre y a su madre y se une a su mujer, y se hacen una sola carne”,
concluye el Pentateuco. Eso dice la Tora (el Antiguo Testamento),
sobre el momento en que el hombre descubrié que podia estar acom-
panado por una mujer.

Ahora, que imagino su hermosa sonrisa, pienso que, tal vez, hace
miles de anos, otro escriba también se inspir6 en Leila para describir
el instante supremo, en que ella y yo nos encontremos. Y es que sueno
con tenerla, hoy y aqui, fuera de esta celda.

Suerio un amor desenfrenado,
que desborde alegria,

un trabajo bien rentado,

que sea territorial;

una salud a prueba de todo,
que me proteja del desvario;
un dinero suficiente,

para repartir con la gente;
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un sol que raje la tierra,
para que broten todas las semillas;
una revuelta por la justicia,
como las de Macondo;

una vida compartida,
juntos,

y que no sélo sea un suefio.
Sin embargo,

aqui estoy,

solo y preso,

sofiando,

por culpa de la tecnologia.
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17. No tocaras

Es el ultimo interrogatorio; aunque esta vez no es a través de la
pantalla. Jorge quiere que le diga quiénes integramos ORE. Pero yo no
se lo voy a decir. Asi que espero, a ver qué pasa. Creo resistir la
corriente eléctrica, supongo que ya no va a seguir. Sin embargo, a
pesar mio, un nombre sale de mi boca, que para aquella descarga.

Al rato regresa nuevamente, ahora con una manopla, que incrusta
reiteradas veces; hasta que, a mi pesar, otro nombre sale de mi boca,
que detiene aquellos golpes.

Finalmente, vuelve otra vez, sin nada de nada; y me penetra brus-
camente, con fiereza, mientras me escribe en la espalda, usando un
estilete, “no tocaras”.

Sin embargo, a mi pesar, unas palabras salen de mi boca:

—jorge acosta —le digo, casi sin fuerzas. —Sos un hijo de puta —insisto.
—Y te voy a seguir hasta el ultimo dia de mi vida. Porque en algun
momento, este dolor, vas a pagar —y callo.
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18. Fantasmas del pasado

Después de aquella paliza, me despierto sin poder comprender mi
tragico destino. Durante varias horas me quedo en la cama, atado al
sueno interminable de esta realidad. Miro un programa en la pantalla,
veo varios recitales de los Beatles, navego por recuerdos placenteros.
Al mediodia consigo salir de la habitacién, me dirijo al bano y abro la
ducha. Como hacia antes, todos los dias, después de banarme, quedo
frente al espejo y comienzo a afeitarme. Pero esta vez no es como
antes. Mi rostro no siente la caricia de esa crema que tanta gracia le
daba a Patricia. Agarro firmemente la maquina de afeitar, me la apoyo
en la mejilla y mi piel sangra. Miro aquellos ojos en el espejo, que me
observan tranquilo. La sangre corre, pero igual continto. Paso la hoja
por el mentén, el cuello... mientras brota el liquido vital, coloreando
todo mi ser. Perplejo, no siento dolor, ni detengo la tarea. Y es que
deseo afeitarme, para salir de aqui. Sin embargo, la realidad ya no es
la misma. Entonces, me digo, “voy a encontrarme con alguien, con los
fantasmas del pasado”. Y contintio mi labor.
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19. ;El fin del encierro?

Finalmente ocurre lo que menos esperaba. Acabo de recibir una
notificacion donde se me informa que, ante la cooperacion demostra-
da, puedo volver a mi antiguo departamento del edificio Republica.
Jorge parece no haber registrado mis palabras de odio, que le dije los
otros dias. Sus jefes estan satisfechos con la informacion que les pro-
porcioné y consideran que yo ya no represento un peligro para el
sistema. De todas maneras, me recuerda que el departamento no es el
mismo, pues instalaron en todo el edificio el mismo sistema de vigi-
lancia que hay en el CERP, mediante el cual van a estar al tanto de
todo lo que yo y mis vecinos hagamos.

Mi confinamiento termina con un nivel de formalidad que yo no
esperaba. Viene Jorge y se despide, con palabras de agradecimiento:

—La actitud que has tenido durante todo el tiempo en que estuvis-
te colaborando con el Plan Vida, del Polo de Desarrollo Tecnolégico
del Cono Sur de América Latina, constituye un aporte invalorable para
el desarrollo de la Argentina y del mundo. Por lo tanto, en nombre de
quienes confiamos en tu capacidad de adaptacion, te hago entrega de
la medalla al Colaborador Voluntario y te doy una tarjeta electrénica
cargada con cinco mil dolares, que podras ir gastando en cualquier
sitio del ciberespacio —concluye Jorge su discurso oficial de despedida.

“Esta bien, me voy”, pienso; asi que no hace falta armar ningun
escandalo... ;Colaborador tecnologico voluntario? Estos hijos de
remilputa creen que me quebraron. No entienden que si bien yo no
tengo alma de héroe, tampoco me voy a entregar. Ya decia Galileo
Galilei —en la version de Bertold Brecht—, cuando la inquisicion lo
acusaba por sus ideas copernicanas: “Pobre este pais, que necesita de
héroes”. Si él se retracto, para seguir vivo...

Pero ya veran... Estoy contento. Crei que de este lugar iba a salir
sin vida. Me habian traido después de aquella simulada reunion de
consorcio, en la cual les dije todo lo que pensaba. Y ahora me sueltan,
con medalla y plata para gastar. Pero no me hago ilusiones; me suel-
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tan, pero no me liberan. En realidad, la celda en la que estuve todo
este ano es idéntica a mi casa, con lo cual se supone que entre ambos
lugares no habra demasiadas diferencias. A lo sumo, cambiara la for-
ma en que recibo la comida... Ademds, me van a desbloquear las
comunicaciones con Leila y con el otro miembro de ORE (Miguel).
Sin embargo, he tomado una decision trascendental: ya no voy a
participar mas en ORE, ni voy a volver a hablar con Miguel. Tengo
todas las comunicaciones intervenidas, asi que si nos pusiéramos en
contacto seria la forma mas sencilla de delatarlo a las autoridades de
control. A partir de ahora, mis tinicos dos objetivos seran la presenta-
cién de mi tesis de graduacion y el acercamiento con Leila.

El traslado a mi departamento se produce bajo estrictas normas
de seguridad. Después de tanto discurso y medalla, Jorge me pone
una capucha en la cabeza y me lleva hasta la puerta del PDT. Desde
aqui se podria observar la Costanera, Puerto Madero y tantos otros
lugares hermosos. Pero yo no veo nada. Me introduce en la parte
trasera de un auto, me recuesta en una posicion bastante incomoda —
sobre mi cuerpo se apoyan cuatro pies y una pistola me aprieta la
sien— y el coche arranca. Damos vueltas durante unos minutos, hasta
que Jorge me hace bajar del auto. Me lleva hasta mi departamento y
me quita la capucha.

—Otra vez en casa —dice. —;Estas contento? Aca vas a poder seguir
trabajando sin inconvenientes, aunque bajo el monitoreo del PDT. La
verdad, disfruté mucho de nuestras conversaciones. Fue un placer
haberte conocido. Espero que no me guardes rencor por la forma en
que te pregunté los nombres de ORE... pero no me dieron opcion.

—No sé si es por tu infiltracion en nuestra organizacion, por la
forma en que me tendiste aquella trampa o por la zana con que me
torturaste, pero deseo no volver a verte. Tu imagen me trae pésimos
recuerdos. Por favor, sali de casa y no vuelvas mas —le ordeno.

—Cuidate. Nos seguimos viendo —dice Jorge. Y se va, por la misma
puerta donde un ano atras habia entrado Leila para fundar ORE. Es
cierto, ya no somos los mismos. Sin embargo, sigo convencido de que
la tnica forma de sacarme el hambre de piel es aniquilando este cruel
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sistema de enclaustramiento. Los odio tanto o mas que antes de entrar
al CERP. Pero debo reconocer que mientras estuve alli avancé bastante
con la tesis de graduacion. Es que no podia permitirme el nivel de
dispersion que tenia cuando estaba con Patricia.

Mi departamento estd demasiado limpio. Hasta las sabanas de la
cama estan perfectamente dobladas. Todas las ventanas siguen
clausuradas y selladas con un plastico que impide ver hacia afuera. No
entiendo en qué los perjudica el hecho de poder mirar la ciudad
desde ahi. Pero el 11 de septiembre de 2011, junto con la implanta-
cion del Plan Vida, clausuraron todas las posibilidades de mirar el
mundo exterior con nuestros propios ojos. Me siento igual que una
rata de laboratorio. La tnica forma de ver fuera de este departamento
es a través de las pantallas, donde uno percibe la quietud de la ciudad
que registran miles de camaras.

Por eso, me siento tan encerrado. No s6lo nos piden que no
salgamos de nuestras casas, sino que ademas nos bloquean la posibili-
dad de observar el mundo exterior con nuestros propios 0jos.

Desde aquel maldito dia, se pretende que todo sea mediatizado. Y
muchas cosas han cambiado: empezando por mi perro —Pedrito—, que
lo entregué a las fuerzas de control en cumplimiento del programa de
Erradicacion de Animales; siguiendo por Patricia, que rompid nuestra
relacion y se fue a vivir con sus padres; culminando con Leila, de
quien pronto espero tener novedades.

Estos primeros dias son francamente lamentables. Me siento
como si todavia estuviera en el CERP. No consigo despabilarme y
las tareas administrativas del programa de Teleworkers me resultan
cada vez mas insoportables. Lo tnico que le da sentido a mi vida
es la finalizacion de la tesis de graduacion y la posibilidad del
reencuentro con Leila.

Por suerte, me avisaron que la fecha para defender la tesis fue
fijada para dentro de poco, el martes 7 de abril de 2013. Alli estaré,
junto al decano de la Facultad de Arquitectura y Urbanismo de la
UBA, Marcelo Mainhardt, quien serd el encargado de evaluarme con
otros dos profesores. Practicamente la conclui, asi que tnicamente
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espero que llegue esa fecha tan ansiada. Después de eso, restableceré
el contacto con Leila... y le diré todo lo que siento. Ya no hay mas
tiempo que perder. Es hora de expresarme cabalmente. El encierro se
va a terminar. Es tiempo de rescatar aquellos valores que fueron guar-
dados, mientras esperaba el momento propicio para desplegarlos. Voy
a patear puertas, a romper ventanas... Quiero llorar, reir... Ansio vol-
ver a sentirme humano. Deseo estar acompanado por otras personas.
Ya no soporto esta falta de contacto. Necesito darle sentido a mi vida.
Y el 7 de abril me voy a expresar.
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20. Cuando las imdgenes no alcanzan

Hoy es el dia en que voy a exponer mi tesis. Por fin llego el
momento tan ansiado de dar este examen, mediante los equipos del
proyecto Presencial. Como si fueran mis invitados, los tres profesores
estan en el living de casa (aunque no estan), listos para escuchar una
tesis mas, de las decenas de trabajos complacientes que hacen aque-
llos que pretenden acceder al titulo de arquitectos, en esta maldita
ciberciudad.

:Les habran dicho que estuve detenido en el CERP? ;Sabran que
odio esta metodologia de evaluacion? La verdad, hubiera preferido ir a
Ciudad Universitaria a presentar mi tesis; aunque seguramente si no
hubiera pasado todo esto, habria elegido otro tema. Cuando empecé
mi carrera universitaria estaba seguro que la tesis iba a ser sobre un
proyecto para urbanizar la ciudad de Viedma, ya que suponia que
algun dia se iba a necesitar adaptarla para que sirviera de capital de la
republica. Sin embargo, dicho proyecto —como tantos otros— fue aban-
donado por el gobierno, debido a la reasignacion presupuestaria y a la
intencion oficial de potenciar la presencia de Buenos Aires en el con-
cierto mundial de las ciudades; propuesta que debia concluir con la
eleccion de Buenos Aires como capital internacional de la seguridad.
No hubo voluntad politica para enfrentar a los intereses creados alre-
dedor de la metrépolis, que historicamente habia recibido los mejores
beneficios por su condicion de centro neuralgico de la Republica Ar-
gentina. La ley que declaraba a Viedma como capital del pais habia
sido aprobada a mediados de la década del ‘80... Y yo esperaba que
algun dia ese proyecto se revitalizara. Pero no fue asi, la logica de los
hechos impuls6 la concentracion del poder en menos manos y la
mediatizacion tecnoldgica de la mayor parte de las actividades publi-
cas y privadas. Asi que la capital no solo seguia siendo la misma que
antes, sino que ademads era el lugar elegido por las principales empre-
sas tecnologicas para implementar el Plan Vida. Esta es la razon por la
cual hoy, ahora, voy a decirles a estos tres profesores algunas de las
cosas que pienso sobre sus nuevas tecnologias de comunicacion y su
querida sociedad de control.
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—El titulo de mi tesis es “Hacia la telepolis virtual” —les digo, para
arrancar con mi exposicion. —En este trabajo sostengo que cuando se
alejaron de Grecia los dioses, cambié la relacion hombre-naturaleza,
posibilitando la separacion entre el conocimiento y el animismo. Esta
nueva forma de ver el mundo permitié que la razon fuera aplicada al
mundo exterior sin los prejuicios de la metafisica. Los monasterios
benedictinos, con sus rutinas minuciosas e ininterrumpidas, hicieron
surgir la abstraccion en la medicion regular del tiempo. El reloj y el
orden metodico se propagaron, difundiendo el mundo mecanico. En
el Renacimiento se cred la perspectiva para la medicién cuantitativa
del espacio, modificando la cartografia, la urbanistica y la posicion del
sujeto en el mundo que lo rodeaba. Perspectiva que pretendié borrar
toda tension, toda contradiccion, en beneficio de la neutralidad equili-
brada. La ciencia ayudo a perpetuar la especie humana y a dominar la
naturaleza, utilizando la abstraccion, aislamiento, separacion, medi-
cion y cuantificacion racional. Su lado oculto fue cierta vision
despreciativa de lo emotivo, sexual y espiritual. Fue el triunfo del
burgués sobre el romantico, de la tecnologia sobre la sensibilidad. El
hombre, en su camino hacia la pantalla omnipresente, desplazo a las
creencias y a las emociones por ser metafisicas; es decir, no demostrables
empiricamente a través del método cientifico. La ciencia, en su coloni-
zacién de la relacién entre el hombre y la naturaleza, hizo que el
hombre depositara su confianza en las nuevas tecnologias y le fuera
quitando a las emociones su capacidad explicativa de la realidad. La
ciencia funcioné durante mucho tiempo como vacuna del ser huma-
no, pero se fue transformando en un veneno inmanejable, que pro-
mueve el aislamiento de la gente en sus hogares —les digo, en lo que es
el final de la primera parte de mi exposicion.

Cuando termino de pronunciar estas palabras, veo sus rostros
palidos, claramente petrificados. Si bien este método de evaluacion (a
través de la telepresencia holografica) no es muy preciso, de todas
maneras permite que uno perciba los gestos del otro... Por eso, cuan-
do afirmo —exaltado— que la ciencia promueve el aislamiento de la
gente en los hogares, el decano me interrumpe abruptamente:
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—Disctlpeme, Pascual Dominici, pero me gustaria que usted sea
mas preciso... ;Quiénes son los autores que podrian apoyar su tesis?
;Cuales son las bases tedricas que avalan su posicion? —insiste el
decano.

Me quieren tender otra trampa. Pero yo no estoy dispuesto a
ceder. Voy a darles un marco tedrico, para entrar de lleno al nucleo
central de mi queja: el manifiesto contra el encierro. Sin embargo,
para no terminar nuevamente en el CERP, decido darle el mayor nivel
de abstraccion posible.

—Ya decia Marshall Mc Luhan que las maquinas estaban reempla-
zando y aumentando el poder de todos los sentidos del cuerpo huma-
no —le respondo. —El microscopio y el telescopio, aumentaron el del
0jo; el teléfono, del oido; la television, de ambos sentidos exteroceptivos.
Junto a ellas, las maquinas auténomas, como el reloj y la computado-
ra; mientras que la primera mecaniza la vida, el ordenador la
informatiza. La pantalla omnipresente es una sintesis de todas ellas.
Ofrece mayor comunicaciéon informativa, pero disminuye los contac-
tos corporales. También le puedo citar a un prestigioso especialista en
la transformacion del espacio urbano, Eduardo Subirats, quien afirma-
ba que la vida humana se ha reducido a los términos de una existencia
a través de las pantallas, que nos ponen en contacto con el mundo,
que dan cuenta de nuestras aspiraciones y deseos, que forman e infor-
man, vigilan, registran, producen, crean... dan una referencia de nues-
tros gestos y nuestro cuerpo, y de nuestra enfermedad lo mismo que
de nuestra felicidad.

—Sigo sin entender cual es la relacion que hay entre esa realidad
que usted menciona y el rol de la ciencia —-me dice uno de los dos
profesores que esta junto al decano de la facultad.

—Si desde los origenes del mundo y de la humanidad, las cosas se
creaban cuando Dios las nombraba, a través de La Palabra, eso ya fue.
La imagen audiovisual omnipresente es el signo del nuevo milenio.
Los dioses se fueron, porque hay razones que la razén no entiende. El
racionalismo fue perdiendo su humanismo y quedo¢ la razéon cerrada
sobre si misma, clausurada. El desorden, lo ludico, el azar, el amor, el
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ser y su existencia, pareciera que no son aspectos de la realidad
abordables desde la ciencia. La extrema racionalizacién desembocé en
los terribles efectos sociales, politicos, morales, culturales, ecologicos,
psicologicos, economicos e ideologicos de esta sociedad de la informa-
cion. Ahora estamos todos enclaustrados... ;Gracias a la ciencia? —les
pregunto, para remarcar lo que habia dicho en la primera parte de mi
exposicion.

Estos tres profesores estan aténitos. Ninguno se anima a hacer
comentario alguno. Para mi, es una revancha, ya que estoy utilizando
sus propias herramientas para presentarles batalla. Lo hago desde aden-
tro, desde una prestigiosa tesis de graduacion con la que pretendo
recibirme de arquitecto. Y no tengo miedo. Es que la esperanza en
recobrar los sentimientos primarios constituye el motor que le da
impulso a mis palabras. No soy un insecto, que voy a encandilarme
ante la luz de las pantallas. Yo los voy a derrotar, porque tengo ham-
bre de piel, de sangre y de alma. Entonces, decido dar un paso mas
alla. Y blanqueo mi queja:

—Es importante comprender que estamos en un tiempo en el cual
abundan las ciberenfermedades —les digo —porque la gente se pasa
todo el dia encerrada en sus cuartos cableados, con la presencia omni-
presente de la pantalla. Uno de los defectos de las nuevas tecnologias
es que aisla a la gente, generando mayor informacion y menor emo-
cion. Les voy a comentar mi caso personal: yo, Pascual, era un hom-
bre normal. Tenia novia, vivia con Patricia, trabajaba como adminis-
trativo en una oficina, estudiaba arquitectura en esta universidad.
Hasta que un buen dia me sugirieron quedarme en casa, para no salir
nunca mas. Después, comencé a tener hambre de piel; y, al poco
tiempo, me encerraron en el Centro de Reclusion Preventiva. Hace
poco pude volver a mi departamento, pero es casi lo mismo que la
celda donde me alojaron para rehabilitarme. Se suponia que yo ya no
tendria mas estos sintomas, pero es algo que no puedo evitar. Y aqui
no hay plata ni medalla al Colaborador Tecnolégico Voluntario que
alcancen. Es una cuestion de piel. El Plan Vida nos provee de todos
los artefactos para quedarnos en casa. Estamos con todos y con nadie,
conectados al mundo como si fuera una gran aldea, observando, reci-
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biendo y emitiendo una sucesion infinita de imagenes suprareales y
fugaces. Dicen que aca esta la vida, la vitalidad, el éxito. Y nosotros,
sedentariamente, navegamos por estas realidades virtuales. La fisica
arquitectonica fue relegada ante el avance de muchas cosas ocupando
el mismo lugar. El espacio, como lo conociamos, se desvanecié. La
aceleracion del tiempo en la velocidad de transmision construyé un
nuevo real.

—No entiendo —dice el decano —;Por qué destila tanto odio contra
el progreso humano? ;En qué consiste el hambre de piel que mencio-
na? ;Acaso se considera usted una persona enferma?

—No quiero generar un malentendido —respondo. —Pero, quizas,
en la sociedad mediatizada esté lo mejor y lo peor, el gusano y la
mariposa. Podriamos odiarla y amarla por todo lo que provoca. Y es
que en este modelo de comunicacion informativa no hay quien nos
acaricie, nos mime ni podamos demostrar que amamos. Alguien que
quiera la vida de su cuerpo o la de mi alma, una persona que pueda
realmente comunicarse conmigo. Eso si, hay aves de rapifna revolo-
teando, esperando el momento justo para dar el zarpazo y clavar sus
unas sobre la presa. Y saborear el dolor de la victoria.

—Insisto —dice el otro profesor, que hasta ese momento no habia
hablado. —;Cuales son los efectos que usted percibe que genera en los
seres humanos esta nueva forma de organizacion social?

—Si bien no soy psicologo, ni psiquiatra, ni me considero en con-
diciones de hacer un diagnéstico clinico sobre el hambre de piel,
quiero decirles cudles son los problemas que percibo, desde que se les
sugirio a las personas que permanecieran encerradas. Yo tengo la
impresion que la presencia de la mayoria de las siguientes cuestiones,
combinadas, constituyen la enfermedad del hambre de piel: una im-
periosa necesidad de contacto corporal... y la imposibilidad de tener-
lo; situacion que se ve potenciada por la falta de intercambio sexual
con otras personas. Un decaimiento generalizado, con alteraciones en
los patrones de suefio habituales, falta de apetito y excesivo estado
sedentario. Una alteracion en el funcionamiento de los sentidos
exteroceptivos (tacto, vision, gusto, olfato y audicion), que provoca el
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surgimiento de fobias, como la sensacion de despedir olor a podrido o
escuchar ruidos extranos. La priorizacion de los estados alterados de
conciencia, a través del abuso en la ingestion de alcohol y/o farmacos,
asi como por la inmersion virtual en realidades tecnologicas. El dete-
rioro en el aspecto fisico y la falta de higiene —tanto a nivel personal
como del habitat que lo rodea—. El bloqueo de la autoestima, que va
acompanado por la angustia, el dolor psicosomatico y las contracturas
musculares. La reconstruccion del pasado en clave heroica y la bus-
queda de su retorno. La falta de proyectos personales hacia el futuro,
dentro del sistema. Por eso, propongo la modificacion del sistema de
encierro, con cuatro aspectos basicos: hay que volver a tener relacio-
nes interpersonales, entre cuerpos de carne y hueso; hay que prohibir
la invasioén a la privacidad que, con la excusa de la seguridad, registra
todos nuestros movimientos; hay que permitirle a la gente que vuelva
a ocupar las calles y todos los lugares publicos; quiero que nos den,
también, la oportunidad de compartir nuestra vida con animales.

—;Esta usted queriendo destruir el sistema que tanto esfuerzo nos
ha llevado construir? —me pregunta el decano, con un enojo dificil de
disimular. —Voy a serle claro: cuando se crearon las maquinas, habia
cierta gente que proponia su destrucciéon para evitar la alienacion
humana; ahora, usted pretende que hagamos lo mismo, pero con las
nuevas tecnologias de comunicacion. Es un error y no vamos a permi-
tir que ese tipo de ideas socaven nuestra organizacion social —exclama,
mientras mueve sus brazos al ritmo de sus palabras carcelarias.

—Sabe que pasa, cuando se habla de aldea global, de los cambios
que condujeron a la sociedad de control, surgen dos posturas polari-
zadas: la fascinacion que tienen ustedes ante las posibilidades de co-
municacion que ofrecen las nuevas tecnologias, por un lado; y por el
otro, mi desconsuelo ante la pérdida de humanismo y de relaciones
interpersonales. El mundo es un cémodo hipertexto, hipercomunicado
e incomunicado al mismo tiempo. Por eso, aqui los espiritus de Pablo
Neruda, Antonin Artaud y Sigmund Freud, se codean con Nicholas
Negroponte y Bill Gates. Todos juntos, siempre mezclados. Y convoco
también a los poetas, filosofos e irracionales, porque espanta el andar
cansino de tanto ejecutivo ilustrado, tanta comodidad neutral de cier-
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tos cientificos que se integran mansamente a los nuevos tiempos,
vanagloriandose de la asepsia y abandonando a la buena de Dios a
nuestros sentimientos.

—:Esta usted sugiriendo, en este momento, que alguno de noso-
tros tiene un interés extracientifico para respaldar los proyectos tecno-
logicos en curso? —pregunta uno de los profesores, visiblemente mo-
lesto.

—Les estoy diciendo que la abstraccion racionalista fue simplifi-
cando todo a codigos binarios sin sentimientos, cuerpos sin emocio-
nes, verdadero o falso. En esta era de la adiccion virtual se consume
hambre de piel, se esclavizan los sentidos, y no corren ciertos placeres
cotidianos. Al no ser valorada la comunicacion interpersonal entre
cuerpos concretos, todo es fugaz, eficiente y aséptico. Y me pregunto:
shay personas fuera de nuestros hogares o es que, acaso, somos todos
imagenes holograficas? Siento que hay un iman que me guia hacia la
realidad exterior, sin la soledad de los cuerpos mediatizados; por eso,
dejémonos de ser digitales. Tratemos de ser humanos.

—iNo! {No! {NO! Basta! {BASTA! —me responde el decano, Marcelo
Mainhardt, enfurecido. —;Cuanto tiempo pasara viviendo en su imagi-
nacion?. Nosotros somos el progreso, creamos todo lo que ve. Si, ya
sé. Dios... Dios y los hombres ;Qué Dios? Usted jamas podra vivir sin
nuestra presencia. Somos como la electricidad, el agua corriente o el
gas: imprescindibles. Sin embargo, su Dios... ;dénde esta? ;a qué hora
vendra? ;quién lo protegera? —dice el decano, en el living de mi casa.

—iUstedes hagan lo que quieran con mi tesis de graduacion! —les
grito —Pero yo no soporto mas esta situacion. Voy a destruir este cruel
sistema de enclaustramiento... aunque en eso se me vaya la vida.

Y esas son las ultimas palabras de nuestro didlogo, porque acabo
de apagar todos los equipos. Ya no estan en casa, se fueron... Pero sé
que pronto otros vendran.
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21. Alejarse del dolor

Ahora tengo miedo del futuro, pero tengo terror de no hacer
nada. Siento como si todo se aclarara, mientras el pdjaro canta, mi
alma se eleva y el cerebro ltucido y el dolor que... Hagamos algo.
Siempre me costé mucho decir lo que siento, poder expresar en pala-
bras lo que le esta ocurriendo a mi ser.

Por eso, me cansé de estar dormido, desperté de ese mal suefio.
Quiero salir de esta horrible pesadilla del enclaustramiento, del dolor,
el olor y los sintomas corporales.

Ahora, como el capitan de un barco, protejo la embarcacion, acei-
to las bisagras, cubro las heridas, recorro las aberturas y corrijo mis
errores. El viento golpea mis ventanas, la lluvia recorre las paredes y
yo pongo barreras contra la tormenta. Pero, ;quién se agita? El mana-
na tiembla de sorpresa, duda imitando al ayer, sugiere posibles incon-
venientes y quisiera un andar cansino. Sin embargo, por la vida que
circula en mis venas, decido cambiar el destino, apuesto todo al
reencuentro con Leila, me alejo de la rutina, me acerco a los afectos y
derroto a la comodidad, ese vicio tan urbano.

Porque estoy fragil, como un vaso comprado de oferta en e-
carrefour; débil, como la joven cordobesa en su primer fin de semana
sin baile grupal; triste, cual perro que es entregado a las fuerzas de
control; seco, estilo planta que no recibe los rayos del sol; solo, tipo
preso encarcelado por haber violado a sus dos hijos; perdido, simil
rehabilitado descendiendo del auto que lo trae de un lugar lejano; mas
turbado que cura recordando algtin amor adolescente; y con la espe-
ranza de revertir el peso de esta ciberenfermedad. Asi me encuentro
ahora, agobiado por el hambre de piel y el dolor de no disponer
libremente de mi cuerpo. Reflexiono. Me pregunto, ;qué pudo haber
pasado para que nos hayan hecho esta jugada? No termino de com-
prender. Siento que la culpa es de aquellos que tnicamente ven las
bondades de la sociedad de control, y no se detienen ante diversas
patologias que se generan como consecuencia de esta nueva realidad
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urbana. Es que ponen a la seguridad y a la tecnologia por encima del
hombre.

De esta forma, me sigo alejando del dolor. Para vencer.
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22. La buasqueda del contacto

Fui tomando la decision de cambiar de habitat. Habia llegado al
limite de mi enfermedad. El hambre de piel me habia deteriorado y lo
unico que me podia salvar era el restablecimiento del contacto con
Leila. Si bien, cuando volvi del CERP, me habian autorizado a tener
encuentros mediatizados por el sistema de telepresencia holografica,
supuse que no podria volver a usarlo, después del bochornoso exa-
men de graduacion.

Por eso, hoy no va a ser un dia como cualquiera. Estoy jugado.
Dije lo que pensaba, expuse mi tesis, corté la comunicacion holografica
y supongo que en cualquier momento vendran por mi.

La extrano a Leila y estoy dispuesto a todo, con tal de volver a
estar con ella; entonces, me conecto con el proyecto Presencial. Para
mi sorpresa funciona. Parece que hoy estoy protegido por mis dioses.
Asi que los convoco a la proxima ceremonia. Estoy completamente
desnudo, sentado sobre la alfombra del living.

—No te asustes de mi estado actual —le digo, apenas autoriza mi
ingreso a su casa. —Necesito que nos encontremos, a partir de nuestros
cuerpos y de nuestras almas. Es decir, desde otro lugar. Quiero que
sepas que, durante todo este tiempo, estuve pensando mucho en vos;
pero los de seguridad me habian bloqueado todos los accesos y, ade-
mas, no tenia posibilidad de salir del CERP.

Después de un instante de quietud, Leila dirige una de sus manos
hacia su cabeza, acaricia algunos de los pocos cabellos que todavia le
quedan y hace una mueca de dolor. Sin embargo, enseguida su otra
mano va hacia el botén mas bajo de su blusa azul, comienza a
desabrocharsela y me dirige una mirada compasiva; deposita su blusa
sobre el respaldo de una silla y se quita el sostén. Tiene los pechos
mas hermosos que jamas haya visto. La recorro con la vista, y no
puedo evitar el magnetismo de sus piernas, lo mismo que sus cade-
ras... Ella se da cuenta del lugar adonde se dirige mi mirada, porque
se quita la falda y también su bombacha. Observo su cuerpo desnudo,
que es un deleite para todos mis sentidos. Estoy en el living de su
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casa, pero se trata solo de mi presencia holografica. Ansio poder tocar-
la... y ella lo sabe. Deseo besarla. Por primera vez, acaricio su rostro,
acerco mis labios a los suyos y apoyo mi boca sobre la suya. Leila se
muestra complacida y me abraza con bastante fuerza, recorre mi es-
palda con sus manos, coloca su cadera a la altura de la mia y tratamos
de hacer el amor. Sin embargo, en ese instante detengo la tarea. El
traje que tengo colocado no genera la misma sensacion que da el
contacto con otro cuerpo humano: no hay saliva, flujos, olor ni sudor.
Se trata de movimientos secos y mecanicos, que todavia no producen
la pasion del contacto directo entre dos seres humanos. Entonces, me
quedo mirandola, con ldgrimas en los ojos. La observo como si la
estuviera penetrando. Y le pregunto:

—:Qué nos esta pasando?

—Pascual, desde que te llevaron, no pienso en otra cosa que en el
momento en que nos abracemos... Pero que nos toquemos de verdad,
no de esta manera —me responde, entendiendo el sentido de mi plan-
teo. —Quedé muy impresionada aquel dia en que te golpearon. Pero
no podia dejarme morir. Tenia que seguir, para estar bien en el mo-
mento en que Nos reencontraramos... si es que algin dia volviamos a
vernos; aunque estaba segura que vendrias por mi, porque hay algo
entre nosotros dos que nada ni nadie podra separar. Te deseo y quiero
que subas a buscarme —exclama Leila, mientras acaricia su cuerpo
sagrado.

Y no puedo decirle nada, porque la comunicacién se interrumpe
abruptamente. Estd claro que nos interceptaron y que en cualquier
momento vendran por nosotros. Asi que me quito el traje del proyec-
to Presencial, me visto rapidamente y corro escaleras arriba, hacia el
piso 14, donde espero encontrarla.

Todas las alarmas funcionan en la forma esperada: las camaras se
mueven al compas de mis pasos, un humo bastante denso comienza a
poblar las escaleras y una voz neutra no se cansa de repetir que tengo
que volver a mi departamento, por una cuestion de seguridad. Pero yo
Unicamente pienso en el ansiado reencuentro. Nada me detiene, hasta
que llego a la puerta de su casa. Siento que el corazén quiere salirse
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de mi cuerpo. Estoy emocionado, alegre de haber tomado la decision
de buscarla, a pesar del peligro que esto significa. Contra todos los
prondsticos, Leila abre la puerta. Estd completamente desnuda, espe-
randome. Nos abrazamos, nos besamos cada parte de nuestros cuer-
pos y hacemos el amor hasta quedar exhaustos. Sin embargo, nadie
viene por nosotros. Seguimos en el mismo lugar, no estamos rodeados
por los agentes de control, ni se volvié a prender la pantalla. Nos
miramos un rato largo... y comenzamos a llorar. ;Qué esta pasando
con nuestras almas? ;Por qué pretenden bloquear las sensaciones de
nuestros cuerpos? ;Cual maldito designio los lleva a olvidarse de que
somos seres humanos? ;De donde extraen tanta neutralidad criminal
para corroborar los resultados de ciertas variables operativas del obje-
to de investigacion? ;Qué sienten sus espiritus y sus cuerpos... dolor,
ardor, terror? ;Por qué aseguran que no hay contraindicaciones en las
nuevas tecnologias?

Nosotros seguimos abrazados, besandonos; llorando descon-
soladamente, como s6lo un nifio puede hacerlo cuando nace. Asi
estamos. Nos reencontramos en un espacio territorial y ya no importa
absolutamente nada de lo que ocurra en el universo. Es la potencia de
dos personas que se aman. Es nuestra rebelion.

AlfieEDO1-mar04.pmd 69 06/04/2004, 17:41




70 ALEJANDRO ALFIE

23. El calor de la especie humana

Anoche dormimos como hacia tiempo que no lo haciamos. El
contacto de nuestros cuerpos nos dio una energia dificil de clasificar.
Fue como si nos hubiéramos transformado en dos animales que bus-
can el calor de los de su misma especie. Acciones que en otros tiem-
pos fueron cotidianas, ahora cobran una nueva dimension. Casi como
una ceremonia mistica, religiosa, nuestros cuerpos descansaron abra-
zados, dando y recibiendo caricias, compartiendo besos. Dormimos
una diez horas, sin que nada nos sobresaltara. Es la primera vez que
consigo dormir tantas horas seguidas sin sentir ningun dolor, sin tener
que levantarme a tomar las pastillas que me dio el psiquiatra. Pasadas
las nueve de la manana, nos despertamos.

—Quiero que nos bafiemos juntos —me susurra Leila. —Apurémo-
nos, que seguimos solos... No vino nadie. Dale, vamos a darnos una
ducha, que me muero de ganas por sentir tu cuerpo enjabonado.
Dale, vamos...

:Como resistir semejante propuesta? Me levanto. Voy hacia el
bafio, donde el suave crepitar del agua despabila todos mis sentidos.

—Hay algo que no entiendo —le digo —;Por qué todavia no vino
nadie a buscarnos? ;A qué se debe tanta flexibilidad de los organismos
de control?

—Dejate de hacer tantas preguntas. jQué se yo! No nos vamos a
poner a protestar por la lentitud con que tardan en venir. Ademas,
tampoco voy a convocar a mis companeros de Facultad, para que
celebremos todos juntos este encuentro. No... en realidad, quiero que
desayunemos. Tengo un té en hebras, que guardo desde antes de que
se implementara el macabro Plan Vida. Se trata de un producto no
estandarizado, que no figura entre los habilitados por el programa de
Distribucion sin Intermediarios; y, por ello mismo, lo dejé en un taper
para alguna ocasion especial... No sé por qué, pero siento que ahora
es el momento de saborearlo. Dale, dejate de pensar por un rato; y
veni, que podemos tomar té con estas galletitas —insiste Leila, con esa
seduccion que impide cualquier respuesta negativa.
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Celebramos este momento, a nuestra manera. Después de desayu-
nar, nos vestimos y tomamos la decisién de ir hasta la terraza, para ver
con nuestros propios ojos cémo anda esta maldita ciudad. La pantalla
sigue apagada. Estamos solos... y confundidos. No hay ninguna razon
logica por la cual todavia no hayan irrumpido en el departamento,
para llevarnos al CERP. Es que ellos estan al tanto de nuestra desobe-
diencia a las normas oficiales de enclaustramiento. ;No les molestara
que estemos juntos? ;Querran esperar a ver qué hacemos? ;Sera otra
trampa de los organismos de control? Hay que salir urgentemente.
Primero, vamos a ir a la terraza, donde alguna vez estuvo el oneroso
cartel de Telefonica de Argentina. Segin como nos vaya, quizas logre-
mos llegar hasta la calle. Si... hay que volver a caminar por las veredas
y a estar en lugares publicos. Estoy ansioso por mirar con mis propios
ojos hacia el horizonte, ver el Rio de la Plata... Es increible cémo la
ausencia de libertad, hace que cuestiones que antes eran tan cotidia-
nas se transformen en necesidades basicas insatisfechas. ;A quién se le
hubiera ocurrido pedir que le dejen ver el horizonte? Bueno, la cues-
tion es que salimos del departamento, vamos a la terraza y, después
de romper la puerta, entramos. Para nuestra sorpresa, desde alli se ven
los mismos veleros que antes de la implementacion del Plan Vida. Los
mismos autos, la gente caminando por las calles y los eternos semafo-
ros de Alicia Moreau de Justo... Como si nada ocurriera en esta maldi-
ta ciudad; como si nunca hubiera ocurrido nada.

Basta que ambos nos miremos unos segundos y nos demos uno
de esos besos que reconfortan el espiritu, para comprender lo que
debemos hacer. Empezamos a correr frenéticamente escaleras abajo,
mientras todas las camaras se mueven al compas de nuestros pasos, el
humo es irrespirable y la esttipida voz neutra sigue repitiendo su
maldita consigna carcelaria. Sin embargo, nadie aparece para detener
nuestra carrera. Asi que llegamos a la planta baja. No hay nadie.
Rompo el vidrio. Salimos... y comprobamos que era real la imagen
que habiamos tenido desde la terraza. Fuera del edificio, no pasa nada
distinto a lo que era un dia rutinario antes de la implementacién del
Plan Vida.
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La gente entra y sale del restaurant de enfrente donde antes iba a
comer; la avenida Leandro N. Alem sigue con su trafico de taxis y
colectivos; y esta calle Tucuman hierve de movimiento. De la entrada
del edificio cuelga un gran cartel que anuncia su proximo remate.

Federico, el mozo del restaurante, me saluda con afecto, a pesar
del tiempo trancurrido. —Hola, jqué bueno verte! ;Dénde te habias
metido? ;Te fuiste de viaje? Lleven paraguas, dicen que hoy a la tarde
se va a largar flor de tormenta— sugiere el mozo, sin que atinemos a
responderle.

Caminamos en silencio, rumbo a Retiro. Avanzamos como si fué-
ramos automatas. Las hojas de los arboles alfombran la avenida Alem,;
y el otono demuestra, una vez mas, su persistente presencia. Una
suave brisa acaricia nuestros cuerpos, mezcla de aire puro y didxido
de carbono. Leila comienza a llorar, con esas lagrimas que contagian y
provocan que ambos lloremos desconsoladamente, sin comprender
qué es lo que nos estd pasando. Después de un rato, seguimos cami-
nando. Estamos shockeados, pero sabemos adénde ir. Vamos a tomar
un omnibus que nos lleve bien lejos de esta pesadilla. Por suerte, la
tarjeta electrénica —que me dio Jorge como reconocimiento al Colabo-
rador Voluntario del PDT- tiene cargados los cinco mil dolares anun-
ciados. Me habia prometido no utilizarla, pero ante esta emergencia,
no tengo demasiadas alternativas. Saco dos pasajes a San Francisco,
provincia de Cordoba. Leila tiene a su abuela, que seguramente nos
recibira con los brazos abiertos. Nos vamos lejos de esta ciudad, pero
cerca de las emociones. Una nueva vida espera por nosotros. Una
nueva forma de vida.
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Epilogo

Pasaron dos anos desde que terminé aquella pesadilla. Con Leila,
preferimos no hablar con nadie sobre los motivos de nuestra mudan-
za, ni acerca de lo ocurrido en el edificio de Tucuman 1. De hecho, al
dia siguiente de haber llegado a San Francisco, dejamos de hablar de
eso; aunque es tal mi necesidad de difundirlo, que siento que contan-
dolo, quizas, pueda exorcizar los fantasmas del pasado.

A mis padres alcancé a llamarlos una sola vez, por teléfono, para
avisarles que estaba viviendo en Coérdoba; y no les dejé ni siquiera un
numero de teléfono donde me pudieran ubicar.

La abuela de Leila, Estela, estaba tan emocionada de recibirnos en
su casa, que Unicamente se quejo de lo inesperado de nuestra visita,
que no le dio tiempo para limpiar un poco algunos rincones de su
casa. Segun ella, la calvicie de su nieta se produjo por el estrés que le
dio el ritmo de vida de Buenos Aires; y supone que la mudanza le
permitird volver a lucir una hermosa cabellera. Como a mi no me
quedaron rastros visibles del hambre de piel, no tuve necesidad de
justificar nada. Misteriosa y casi magicamente, todos los dolores desapa-
recieron de nuestros cuerpos. En realidad, a mi tinicamente me queda-
ron los rastros de las cicatrices en la espalda. Pero evito estar con el
torso desnudo, para no tener que dar explicaciones.

Vivimos en una ciudad pequena, de 60.000 habitantes, donde
uno conoce a sus vecinos y los nifios juegan en la calle. Al mes de
haber llegado, nos enteramos que Mariel venia en camino... y nos
alegro la vida. Ahora, que ya camina, va a un jardin maternal; mien-
tras nosotros trabajamos en El Abrazo, un comedor comunitario
adonde vienen unas 20 familias todos los dias. Si bien los primeros
meses no fueron faciles; cuando Leila se reencontré con sus amigos
del barrio, varios se acercaron para ayudarnos. Ademds, crearon va-
rios talleres de dibujo, escultura y baile, para integrar a esas familias
con otras actividades.
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Es cierto, acd practicamente no tenemos acceso a las nuevas tec-
nologias de comunicacién. Pero vivimos en contacto cotidiano con
gente de carne, sangre, hueso, cerebro y alma... cualidades que nunca
tendran las maquinas.
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