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Resumen: El tema del articulo responde a una doble problemadtica relacionada con el campo de la
narratologia. Por un lado, el analisis planteado en mi trabajo, cuestiona algunas teorias de la ficcion
narrativa en cuanto formas de representacion de la realidad y, por otro , revisa aspectos enunciativos
del diario y la autobiografia que ofrecen el marco genérico adecuado para dicho cuestionamiento. El
analisis de la enunciacion ambigua, caracteristica del diario y la autobiografia, y de su articulacion en
el cuento de Cortazar, dan cuenta de la tendencia de la narrativa actual a problematizar el género
narrativo como instrumento pragmatico, en tanto constructo finito, al tiempo que ofrecen la
representacion del proceso de escritura narrativa como biisqueda infinita de sentido.

En este sentido, el trabajo responde, por un lado, a la problematica del uso de la palabra como
testimonio de la realidad, al tiempo que tematiza el trabajo de la escritura.

Summary: The article’s subject focuses a double question related with narratology. First, the analysis
distrusts some narrative fiction’s theories about the representation of reality, and in the other hand,
takes a look over enonciative aspects in the diary and autobiography because they are the proper
genres on which this questioning can be done.

Analyzing the ambiguous enunciation, characteristic in the diary and autobiography, and its
articulation in Cortazar’s tale, we can realize the increasing tendency in modern narrative to
disapprove narrative as a pragmatic instrument, because of its ending structure. At the same time, the
cross of diary and autobiography in this text, offers the representation of the writing process as an
infinite quest of sense.

Finally, this article points to the problem of the use of language as a testimony of reality, and as a
reflection about the task of writing.

El diario y la autobiografia: la doble enunciacion en “Diario para un cuento” de
Julio Cortazar. Una representacion del trabajo de escritura.

I-Introduccion.

El diario personal, es una practica discursiva mas vinculada al &mbito privado que al publico,

en el que es desplazado por la autobiografia. Estos dos géneros responden a la necesidad de
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registrar y registrarse como "yo", y a la configuracion de un instrumento eficaz para la
introspeccion liberadora respectivamente. Desde el punto de vista de su enunciacion, cada uno
de ellos presenta una particular relacion de desencaje entre relato y situacion narrativa. En el
caso del diario personal, el enunciador se posiciona frente a un pasado inmediato, y, aunque
tiempo del relato y tiempo de la narracion no coinciden, el discurso manifiesta cierta
simultaneidad con que registra, en tanto protagonista y testigo directo, los hechos que narra.
Autor y narrador, constituyen una entidad doble en la que resulta dificil distinguir cual es el
texto producido por uno y cual, el producido por el otro.

Dicha indeterminacion es comun a la autobiografia, pero en ésta, la verbalizacion de la
historia es asumida por un narrador que reconstruye, empezando por el final, una historia
alejada en tiempo y espacio de la situacion de enunciacion. Esta ficcionalizacion del autor en
protagonista de la historia, borra las fronteras entre enunciacion real y enunciacion ficcional,
constituyendo un discurso hibrido. La trasposicion de un afuera del texto a su interior que
convierte la realidad en ficcion literaria, otorga a la “autobiografia”, esa particular funcion
concientizadora, pues ubica al yo autobiografico en el borde mismo desde el que realiza el
ordenamiento, al tiempo que lo separa del ambito privado y lo habilita para su publicitacion
(Kermode, 1983).

El andlisis de dicha enunciacién ambigua en el texto cortazariano Diario para un cuento,
pretende dar cuenta de la tendencia en la narrativa actual, a problematizar el género narrativo
como instrumento pragmatico, en tanto constructo finito mientras representa el proceso de
escritura narrativa como busqueda infinita de sentido .

Cortazar ubica su discurso en una frontera genérica incierta, desde la imposicion del titulo.
Aun cuando anuncia que escribird un diario y organiza el material narrativo en sesiones de
escritura fechadas cronoldgicamente, éstas pertenecen al tiempo de la narracion (Paris,
febrero de 1982), mientras que los sucesos de la historia recuperada, se retrotraen a un tiempo
pasado, distanciado por varias décadas (los tiempos del peronismo) y muchos kilometros
(Buenos Aires). Asi, el diario es la convencion elegida para ser transgredida ya que el relato se
inscribe mas exactamente en el discurso autobiografico que en el del diario personal.

El presente de la enunciacion inflige reiteradas rupturas sobre la trama narrativa,
irrumpiendo en forma de acotaciones comentativas. Un recorrido por estos fragmentos

intercalados en el relato autobiografico, permite leer un segundo texto que si responde al
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registro del diario, pues constituye la confesion personal del autor respecto de su trabajo de
escritura, a medida que se suceden los dias.

Este monologo, de un enunciador que hace mencion de las razones que lo incitan a narrar,
que parece dialogar consigo mismo en voz alta, que alude metalingliisticamente a sus propias
palabras, pertenece al registro de la oralidad. Sin embargo se asimila al de un personaje-autor
que escribe un texto literario en su fase de construccion, una historia atin no escrita.

Asi, el trabajo de escritura se tematiza mediante la puesta en discurso del proceso por el
cual el mundo exterior percibido por el sujeto, se constituye en universo ficcional mediante
procedimientos discursivos de desembrague y embrague (Fontanille, 1998). La escritura de
un “diario” le permite elegir una posicion de la mirada que pone distancia entre el yo de la
experiencia y el yo discursivo , al tiempo que delata la imposibilidad de despegar ambas
instancias mas que a partir de la representacion discursiva de dicha dificultad.
II-Construccion del enunciador en “Diario para un cuento”: el pasaje de la realidad a la
ficcion.

Acechado por la certeza de la desaparicion del autor en su obra' , el enunciador desplaza el
protagonismo al acto de escribir en si mismo, y al objeto destinatario de dicho acto, la
maquina de escribir (la “Olympia Traveller de Luxe”), victima de su impulso de escritor
frustrado.

El nombre de la marca de la maquina de escribir alude al lugar y a la situacion de la
enunciacion, dado que, como su dueio, la maquina ha “traveleado” mucho y que esta
recuperacion del pasado surge, ademds, de un desplazamiento geografico que refuerza el
sentido de distancia. La alusion a un Gitane que fuma y a los siete profundos mares
atravesados, convocan al lector cortazariano a reconocer su “autoexilio” en Paris. El
alejamiento del lugar de origen acentiia la necesidad de volver la mirada a un pasado personal
en el que busca insertar al lector y postular un lugar de conmemoraciéon y de pertenencia
compartido con él.

Al mismo tiempo se autoconstruye en paralelo con otro autor que se halla particularmente
connotado culturalmente: Adolfo Bioy Casares. Su deseo de ser como ese escritor para poder

escribir este cuento y la narracion de sus encuentros en los que la relacion de fuerzas entre

1 “En la escritura no se trata de la manifestacion o de la exaltacion del gesto de escribir, no se trata de
prender a un sujeto con alfileres en un lenguaje, se trata de la abertura de un espacio en el que el sujeto que
escribe no cesa de desaparecer.”[...] ”...la marca del escritor no es mas que la singularidad de su
ausencia,.. "FOUCAULT, Michel,;Qué¢ es un autor?, 1984,en Conjetural, n° 4, agosto 1984, pp.87-111
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ambos se desplaza del reconocimiento y prestigio de Adolfo Bioy Casares ( “Quiero ser Bioy
porque siempre lo admiré como escritor y lo estimé como persona...”?) a la construccion de
su propia legitimacion mediante la descripcion, falsamente modesta, de dichos encuentros
(“La segunda vez Bioy vino a mi casa en Paris y me saco unas fotos cuya razon de ser se me
escapa...””), intentan dar a su discurso un estatuto literario, de ubicarlo en el interior de una
cultura y por lo tanto de construirlo fuera de la orbita privada y otorgarle un modo de
existencia, de circulacion y funcionamiento dentro del canon de su produccion narrativa. *

Este recurso establece, ademas, una distancia entre el “yo”, a veces protagonista y otras
testigo, de las acciones que va a narrar (texto 1, género:autobiografia), y el “yo” autor-
escritor, que, después de algunos afos transcurridos, reconstruye ese pasado (texto 2, género:
diario). Las figuraciones del autor presentadas por cada uno de los dos textos, colaboran, asi,
con la hibridacion del plano real y el ficcional. Configuran asi, un texto ambiguo en el que
se asiste a la vacilacion entre persona publica y yo privado, entre confesion privada y registro
publico de los hechos.

El narrador-autor manifiesta su intencion de distanciarse del material narrativo, para darle
caracter ficcional y hacer explicito su trabajo de escritor, recordandole al lector que lo que
estd escribiendo es s6lo una invencion, producto de reminiscencias, que , en todo caso, solo la
literatura es capaz de resignificar:

“(No me acuerdo, como podria acordarme de ese dialogo. Pero fue asi, lo escribo
escuchdndolo, o lo invento copiandolo, o lo copio inventandolo. Preguntarse de paso si no
serd eso la literatura.)’

Sin embargo la realidad sobre la que edificara este cuento estd mas alla de la escritura y, se
impone a la ficcion hasta trascenderla, tanto que parecen invertirse los términos: aun cuando
fracase en su intento por materializar los recuerdos en palabras, la realidad existe mas alla de

la literatura:

2 CORTAZAR, Julio, Los relatos,2.Juegos.,,1999, Alianza Editorial, Madrid, .342

3 CORTAZAR, Julio, Op.cit.p.342

4 “..el nombre de autor desemperia en relacion a los discursos cierto papel,; asegura una funcion
clasificatoria; un nombre como ese permite reagrupar cierto numero de textos, delimitarlos, excluir algunos,
oponerlos a otros. Ademas relaciona a los textos entre ellos; [...]

Por ultimo el nombre de autor funciona para caracterizar a un cierto modo de ser del discurso: [...] indica que
ese discurso no es una palabra cotidiana, indiferente, una palabra que se va, que flota y pasa, una palabra
que puede consumirse inmediatamente, sino que se trata de una palabra que debe recibirse de cierta
manera y que debe, en una cultura dada, recibir cierto estatuto.” FOUCAULT, Michel, op.cit.p.94

5 Ibid. p..358
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“..;yo enfrento una nada, que es este cuento no escrito, un hueco de cuento, un embudo de
cuento, y de una manera que me seria imposible comprender siento que eso es Anabel, quiero
decir que hay Anabel aunque no haya cuento.”

Sin embargo, el lenguaje es la tnica forma de que disponemos de "ver" nuestra existencia:
“Pienso que lo hago por Anabel, finalmente quisiera escribir un cuento capaz de
mostrarmela de nuevo,...””’

“Anoche pensé que tenia que seguir escribiendo todo esto sobre Anabel, que a lo mejor me
llevaria al cuento como verdad ultima,...”

Para eso necesita relevar las diferencias entre esa historia real que “debe” contar y el canon
literario en el que “quiere” insertarla siguiendo el recuerdo de Bioy y la referencia erudita a
los versos de Poe:

It was many and many years ago,

in a kingdom by the sea,

that a maiden there lived whom you may know
by the name of Annabel Lee. °

A esta estrofa que representa el inicio canénico de todo relato tradicional (tiempo, lugar y
nombre), el enunciador opone una republica y no un reino, una Anabel con una sola “n”, de
apellido Flores y no Lee, y que no era “maiden” porque habia dejado de serlo por un viajero
de comercio que la habia “desflorado” a los trece afos. De modo que, sobre el fondo
modelizador de la literatura, Cortazar-narrador puede, finalmente, iniciar su ‘“cuento”
concediendo en presentarnos al menos el donde y el quién de este esbozo de relato, sin
elegancias estilisticas ni idealizaciones, tan enraizado en la realidad que parece no poder
ascender nunca al estatuto literario.

III-Objetivacion de la realidad: la puesta en discurso
Dice Mallarmé que el mundo parece existir "pour aboutir a un livre > , pues a través del
lenguaje, la experiencia sensible se transforma en algo objetivable.
Segun Fontanille (1998), es la percepcion a través del cuerpo como mediador entre el

mundo exterior y el mundo interior, donde comienza el proceso que va de la realidad a la

puesta en discurso y de donde emerge el sentido. El cuerpo es el centro de referencia, de tal

6 Ibid.p..345

7 Ibid.p..351

8 1bid.359

9 “Fue hace muchos, muchos aiios/ en un reino cerca del mar,/que una doncella alli vivia a quien deben

conocer/ con el nombre de Annabel Lee”. CORTAZAR, Julio, op.cit.p.343 (La traduccién es mia)
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forma que la deixis discursiva queda siempre asociada a una presencia perceptiva (exterior) y
a una afectiva (interior), regida por dos operaciones basicas: de orientacion intencional
(intensidad con que el exterior nos convoca y capta nuestra atencion) y de captacion extensiva
(posicion o distancia desde la cual dicho exterior es percibido). El segundo momento
corresponde a la realizacion del discurso, mediante procedimientos de desembrague y
embrague, es decir, de simulacros de enunciacion que despliegan movimientos disyuntivos y
conjuntivos, de alejamiento y regreso del sujeto al discurso.

En “Diario para un cuento”, la representacion autobiografica, surge de a trozos
desgarrados por insistentes interrupciones a la historia, del yo que regresa a su enunciacion,
en un movimiento compulsivo de retorno al presente y a la distancia en afios y en kilémetros
que lo separan de su materia narrativa.

El sujeto se manifiesta tironeado por la intensidad con que los objetos lo convocan hacia su
pasado:

“Esta foto de Anabel, puesta como senialador en nada menos que una novela de Onetti y que
reaparecid por mera accion de la gravedad en una mudanza de hace dos aiios...” "’

A la vez, es regresado al presente de su enunciacidon, desde donde experimenta la
imposibilidad y el deseo de escribir, los afios y el océano que lo alejan, un presente al que
visitan los recuerdos, extension desde la cual recuperar lo irrecuperable.

La vacilacion temporal se suma a la indeterminacion respecto de la voz enunciadora y del
estatuto literario o testimonial. Quizas, como sostiene Sylvia Mohillo (1996), desde esta
indefinicidn constitutiva , el texto autobiografico tiene mucho que decir sobre aquello que no
es. En este sentido, resulta sugestivo el uso reiterado de la negacion, representacion de la
duda, que establece una identidad entre el modo de escribir y el modo de leer este tipo
genérico. El que habla, lo hace desde la posicion de un yo en crisis frente a la validez de
aquello que reconstruye. A esta crisis de autoridad corresponde un vacio interlocutorio o un
lector que también dudara del estatuto de verdad o ficcion de los hechos representados.

El temor a perder aquello que pertenece al pasado lo lleva a la busqueda de la figura de
Anabel, desde la anacronia de un presente, condenado a morir si no se lo rescata dando

testimonio de é1'' .

10 CORTAZAR, Julio, Op.cit.pp.346-347

11 MOLLOY, Sylvia, “La verdadera imagen del pasado es fugaz”, escribe Walter Benjamin. “El pasado solo
puede asirse como imagen que centellea en el ultimo instante en que puede ser reconocida , y luego
desaparece para siempre [...] Toda imagen del pasado no reconocida por el presente como algo que le
incumbe corre el riesgo de desaparecer irremediablemente”.op.cit.pp.216-217
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El texto progresa, entonces, entre prolepsis y analepsis . Los recuerdos que constituyen
dichas analepsis, se encadenan con otros de su juventud pues el sujeto del "diario" habla
desde una posicion social y cultural adquirida, de modo que el yo autobiografico, trasciende
lo puramente personal y se convierte en la representacion de una cosmovision. En este
sentido, el momento mas comprometedor en la reconstruccion de la figura de Anabel es el que
refiere su prematura pérdida de la virginidad a los trece afos. El narrador no reinventa el
relato referido por la misma Anabel, sino que lo asimila a otro escuchado veinte afios antes, al
pelado Rosatti, un hombre con el que solia compartir café con grapa en un hotel del
polvoriento pueblo de Bolivar. La historia de Rosatti y la viuda, crece en sordidez cuando ésta
decide entregar a la Chola, su hijita de trece afios, a los deseos sexuales de Rosatti, en
agradecimiento por sus regalos. El paralelismo entre este relato y el forzado ingreso en la
prostitucion de Anabel por un viajante de comercio, es una forma de desviar la morbosidad
de este episodio en la figura de otra nifia (la Chola) referida en forma indirecta por otra voz
narrativa. El silencio con el que todo el auditorio reacciona frente a la tremenda narracion
del pelado Rosatti, sefiala el modo como el enunciador prevé al lector modelo, impotente
frente a injusticias sociales cuya responsabilidad nadie parece asumir.

Mediante un salto prospectivo, el escritor del diario formula una serie de preguntas

retoricas que establecen complicidad con el lector en cuanto a su propia impotencia frente a
aquella relacion distante y fugaz, cuyo sentido es magnificado por el recuerdo y restituido por
el texto literario:
“Tampoco yo le hice el menor comentario a Anabel. ;Qué le podia decir? ;Que ya conocia
cada detalle, salvo que habia por lo menos veinte arios entre las dos historias, y que el
viajante de comercio de Trenque Lauquen no habia sido el mismo hombre, ni Anabel la
misma mujer? ;Que todo era siempre mds o menos asi con las Anabel de este mundo, salvo
que a veces se llamaban Chola?"?

El enunciador desplaza constantemente su mirada. Su pertenencia a cierto sector social y
profesional, lo habilita para describir a Anabel, segiin los prejuicios de su clase, como un
“tipo” de mujer, destinada a no ser mas que objeto de satisfaccion sexual y cuyos intereses se
reducen a conseguir, a cambio de sexo, una cartera de hule, un par de zapatos o ropa de

nylon.

12 CORTAZAR, Julio, op.cit.,p.361
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Como traductor de las cartas, en cambio, debe ponerse en otro lugar y escribir desde los
sentimientos de este grupo de mujeres, social y culturalmente tan lejano a su ambito. Los
acontecimientos autobiograficos que articula, lo sumergen en los barrios marginales y
prostibularios de Buenos Aires. Por eso este material narrativo debe convertirse en “cuento”,
una forma de poner distancia entre el yo publico y el yo privado, que preserva su imagen
social travestida en personaje literario. Por el contrario, desde el texto 2, el diario que da
cuenta de su profesion de escritor, se resitiia: cita en su auxilio a Derrida, a Bioy, a Borges, a
Huxley, de modo de constituirse por constraste, al resguardo de la cultura y el prestigio
social.

La escritura es, pues, tranquilizadora; su funcion es la de alejarlo de ese mundo al que
pertenecid, aunque fuera tangencialmente, y en el que no puede permanecer."

Paraddjicamente, Williams, el marinero del que Anabel espera regalos y que es visto por el

narrador como un ser tonto y vulgar, estd verdaderamente enamorado de ella y tiene el firme
proposito de sacarla de “esa vida” y llevarsela a los Estados Unidos. El, condicionado por su
clase, solo puede escaparse, huyendo a Necochea con Susana (su novia oficial, kinesiologa) a
refugiarse en lecturas y conversaciones literarias:
“..cel tiempo y las olas de Necochea las borrarian de a poco, y ademds Susana estaba
leyendo a Aldous Huxley, lo que daria materia para temas mas bien diferentes, enhorabuena.
Yo también me compré nuevos libros en el camino a casa, me acuerdo que algo de Borges y/o
de Bioy ™"

Cuando descubre que Williams le enviaria a Anabel un frasquito con veneno para que
Marucha arreglara definitivamente sus pendencias con la Dolly, sus preconceptos culturales lo
empujan a huir cobardemente de la escena. Como en un cuento policial, la Dolly es
envenenada y él sabe quiénes son los culpables pues ha traducido las cartas a Williams. El,
artesano de ficciones literarias, traspaso el limite y qued6 implicado del otro lado, atrapado
en la trama delictiva y ya no puede inventar un final que lo rescate. Perseguido por el miedo

y sus prejuicios de clase, decide abandonar la historia: se muda al elegante barrio de Belgrano

13 “..si existe el obvio puente de un lenguaje yendo de una voluntad de expresion a la expresion misma, a la
vez ese puente me separa, como escritor del cuento como cosa escrita, al punto que el relato queda siempre,
con la ultima palabra, en la orilla opuesta [...] escribir es de alguna manera exorcizar, rechazar criaturas
invasoras proyectandolas a una condicion que paradojicamente les da existencia universal a la vez que las
sitia en el otro extremo del puente” CORTAZAR, Julio, “Del cuento y sus alrededores”, en Ultimo round,
1969, S XXI, México

14 CORTAZAR, Julio. Los relatos 2. Juegos..Diario para un cuento,op.cit.p.367
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y se abandona en los “salubres” brazos de Susana, dejando una vez mas a Anabel,
definidamente anclada en los bajos fondos.

Lo que la literatura hubiera convertido en enigmatica e intrincada investigacion policial, no
presenta complicaciones en la realidad. Las lealtades entre los personajes del lumpen portefio
son inquebrantables: ni Marucha, ni Williams ni Anabel comprometen por un solo instante el
nombre del ignoto traductor. A él, en cambio, sus prejuicios lo delatan como el tipico
intelectual individualista que no se compromete con nada ni con nadie y cuya cobarde
soberbia lo relega fuera de la historia, sin Anabel, sin existencia, sin cuento, sin nada.
IV-Conclusion

El volumen de cuentos Deshoras, de 1983, al que pertenece Diario para un cuento, sehala

desde el titulo cierta orientacion hacia el quiebre de la secuencia temporal tradicional. Estos
experimentos narrativos que violentan la linealidad del relato, ponen de manifiesto una
preocupacion recurrente: la necesidad de fijar en palabras episodios del pasado como unico
modo de conjurar su desaparicion. En el cuento Deshoras, el narrador en 1° persona
introduce su relato retrospectivo, reflexionando sobre dicha finalidad de la escritura:
“.., me ocurria preguntarme a veces si esos recuerdos de la infancia merecian ser escritos , si
no nacian de la ingenua tendencia a creer que las cosas habian sido mas de veras cuando las
ponia en palabras para fijarlas a mi manera, para tenerlas ahi como las corbatas en el
armario o el cuerpo de Felisa por la noche,...”

Este juego entre pasado y presente es representado por la articulaciéon de dos momentos que,
como se dijo, se imbrican mediante indices de embrayage y débrayage, en términos de
Fontanille (1998), y que establecen el linde entre dos textos: el del escritor frente a la
narracién (del orden del discurso) y el del narrador frente a la historia (del orden del relato).

Paralela a esta duplicidad relacionada con la estructura y el tiempo de la narracién, se
instala otra que atafie al caracter ficcional y/o real de ambos recorridos textuales. En Diario
para un cuento, el “yo” de la enunciacion, va armando recuerdos que pretende formalizar en
un cuento en el que se asumira como personaje y narrador. Pero este segundo “yo”, participe
involucrado en los episodios reconstruidos, no logra consistencia actancial mas que como un
mudo y casi invisible testigo, al que el resto de los personajes solo otorgan existencia en tanto
intérprete de sus sentimientos y transmisor de sus historias. Su oficio de traductor publico lo

condena a desaparecer tras las palabras de los otros (Eco, 1996).

15 CORTAZAR, Julio, Deshoras Alfaguara, Buenos Aires, 1996, p.105. El resaltado es mio.
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Como explica Frank Kermode (1983), la ficcion narrativa nos aleja de la angustia ejerciendo
una funcion terapéutica: dar forma al desorden de la experiencia. Por eso, los hombres
cuentan historias desde el origen de la humanidad. El enunciador de Diario para un cuento,
esta buscando insertarse en su historia, no so6lo quiere recordar y escribir para que este pasado
no se desvanezca en el olvido, quiere ademas volver a construirlo y construirse un lugar en
esa historia, que nunca pudo ocupar a causa de sus prejuicios de clase. La literatura, mediante
la escritura de un cuento, lo reencuentra con sus fantasias irrealizadas, y solo lo enfrenta con
su ser lleno de contradicciones. La recuperacion de estos sucesos de diario como boceto para
un cuento, es el esfuerzo de un yo dividido que busca reunirse con la imagen que le devuelve
el espejo de la narracion:

“...porque Anabel no me dejara escribir el cuento porque en primer lugar no sera cuento y
luego porque Anabel hard (como lo hizo entonces sin saberlo, pobrecita) , todo lo que pueda
por dejarme solo delante de un espejo.”"’

El relato lo expulsa de la historia; su lugar en la ficcion literaria es el lugar vacio del autor,
0, como sostiene Foucault (1984), esta "apenas retenido en el borde de su desaparicion en la
nocion de escritura que preserva la existencia del autor”.

Por eso el narrador de Diario para un cuento no llena de sentido el relato de Anabel desde
su presente de enunciacion, ni encuentra significado atribuible a este presente, a partir de la
reconstruccion de su pasado.

En aquel “entonces”, como en este “ahora”, se descubre encerrado en su eterno presente y
en su escritura infinita: antes, en su oficina portefia de traductor; hoy, en su departamento
parisino de escritor envejecido. Sin embargo, sélo este sistema de simetrias y paralelas puede
llevarlo a la verdad, a saber que no es Anabel el tema de este cuento sino ¢l mismo, que nunca
estuvo mas que en este presente del diario, en este comienzo continuo de cuento sin historia,
sin objeto y sin sujeto “porque buscar a Anabel en el fondo del tiempo es siempre caerme de
nuevo en mi mismo, y es tan triste escribir sobre mi mismo aunque quiera seguir
imagindandome que escribo sobre Anabel. "’

Como en Deshoras, el narrador busca dar existencia a aquello que se perdio6 en el tiempo
y que solo el relato puede devolverle, y en ambos casos queda entrampado en el “presente

utilitario sin recuerdos ni suefios,..”'* ,en la pura temporalidad de su existencia. Cuando

16 CORTAZAR, Julio, Los relatos 2.Juegos. op.cit.p.354
17 CORTAZAR, Julio, Los relatos 2,.juegos, op.cit.pp.371-372
18 CORTAZAR, Julio, Deshoras, op.cit.p.121
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finaliza el relato , en una prolepsis que lo regresa al presente de su enunciacion, termina
preguntandose:

“JsPara qué seguir escribiendo si las palabras llevaban ya una hora resbalando sobre esa
negacion, tendiéndose en el papel como lo que eran, meros dibujos privados de todo
sostén? "

Pero, mientras que en Deshoras las palabras son su nexo con la vida, y su posibilidad de
corregir el presente reescribiendo su pasado (Lyotard, 1987), en Diario para un cuento, en
cambio, el narrador se encuentra con su propia desaparicion en un difuso presente desde el
que ya no puede corregir el pasado.

La narracién no ha cumplido con la triple competencia propia del saber narrativo, segin

postula Lyotard (1987) en La condicion postmoderna. No ha podido constituirse en relato

puesto que la historia no concluye sino que se ha manifestado como una preocupacion
siempre presente para el enunciador; no esta dirigida a nadie mas que a si mismo, en todo
caso es un ejercicio introspectivo cuyo destinatario se instituye reflexivamente. Finalmente,
ha fracasado su intencionalidad pragmatica del orden del “hacer” pues el enunciador se
descubre solo e inmovil frente a su pasado, sin posibilidad de rectificarlo.

En todo caso, s6lo ha servido para poner distancia entre el narrador y lo narrado y deslindar
toda identificacion entre el escritor y la historia, aislada, s6lo provisoriamente por medio de

la narracion, en los limites de la ficcion.

Adriana Callegaro
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