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La preocupación no es nueva: nuevas tecnologías, nuevos medios 
destruirán la unidad lograda con tanto esfuerzo. La maldición de Babel 
creará sobre nosotros –otra vez– esa desunificación y esa fragmentación 
en la cual “bablearemos” sin sentido. El Medioevo, según Eco, soñó con 
remediar  la  vulgarización  del  latín  buscando  infructuosamente  la 
lengua perfecta. Sabios y estudiosos creían en una lengua prebabeliana 
que remediariaría la fragmentación política y religiosa. Este lenguaje de 
Edén, o un lenguaje que, estructurado como el de Adán, era el único en 
capturar las cosas tal cual son porque, en definitiva, Dios le dio a Adán 
el poder de nombrar y en ese nombre estaba la verdadera escencia de 
la  cosa.  Pero  nadie  pudo  encontrar  esa  lengua  divina  y  la 
fragmentación siguó haciendo estragos en Europa.

Las lenguas bárbaras –variedades vulgares del latín: el español, 
el italiano, el francés, entre muchas otras lenguas europeas– creaban 
una  inseguridad  que  dio  lugar  a  interesantes  proyectos  de  monjes 
dedicados gramáticas unificadoras. Gramáticas que querían conservar 
esa  la  unidad  del  Sacro  Imperio  Romano.  Pero  ninguno  de  estos 
projectos logró mantener una unificación que era venía decayendo por 
centurias.  En  el  siglo  VII,  en  Irlanda,  se  propuso  al  gaélico  como 
lenguaje que lograría volver a capturar la perfecta armonía existente 
antes de la maldición de Babel. El gaélico era un lenguaje racional–
decían los irlandeses– que podía expresar y representar el mundo tal 
cual era, sin que mediaran errores de uso ni confusiones bárbaras y 
vulgares. Este argumento no convenció a ninguno de sus vecino, y esta 
lengua no logró unificar al Reino Unido, que estaba fragmentado en sus 
muchas comarcas.

Lo que se buscaba entonces, lo que se busca ahora, es detener el 
cambio, lograr que el mundo que conocemos permanezca, que se nos 
asegure que lo que hemos aprendido no se convertirá en obsoleto. Y si 
todo  queda  como  es,  tal  vez  entonces  no  habrá  malentendidos  ni 
ambigüedades. Podremos ver y hablar de las cosas como son. Pero el 
problema es que cada vez que hablamos, cada vez que intercambiamos 
información la lengua cambia. Desde el advenimiento de la imprenta se 
culpó a la lengua hablada de es cambio que crea confusión y divide a 
las gentes?
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El  lenguaje  escrito  en   era  ese  obscuro  objeto  de  deseo:  el 
lenguaje perfecto, normado y estable. La imprenta hizo de la escritura 
un lenguaje infinitamente reproducible, y la tipografía fijo visualmente 
cada letra  aunque su pronunciación siguera variando.  Junto con la 
imprenta,  los  diccionarios,  las  gramáticas  y  los  manuales  de  estilo 
comenzaron a convencernos de que habíamos logrado estabilidad. El 
lenguaje escrito se percibe como un medio estable y racional que fija, 
por  los  tiempos  de  los  tiempos,  el  conocimiento  adquirido,  y  nos 
persuade de que nada se perderá. Actualmente, es este el lenguaje que 
se siente amenazado, el lenguaje que hay que defender de los nuevos 
medios.  El  viejo  temor a Babel  emerge  con poder  inusitado  en esta 
época que se da en llamar “la era de la información”.  Entre correos 
electrónicos,  chats,  texting,  ,  la  escritura  va  adquiriendo  una 
variabilidad más típica del la oralidad que de la tipografía fija de la 
Modernidad en su auge.

Hubo otra época, sin embargo, cuando el lenguaje escrito era la 
tecnología temida. En la Antigüedad, la escritura era un medio nuevo, 
que ganaba terreno entre los jóvenes atenienses. Para Sócrates, esta 
tecnología iba a desvirtuar el conocimiento y a atrofiar la razón. En el 
Fedro,  Sócrates  habla  de  cómo la  escritura  generará  dependencia  y 
hará menguar la memoria: “La escritura no producirá sino olvido en las 
almas  de  los  que  la  conozcan,  haciéndolas  despreciar  la  memoria. 
Fiados en el auxilio extraño, abandonarán a caracteres materiales el 
cuidado de conservar los recuerdos”.1  Pero lo peor del papel escrito, 
para Sócrates, era que impedía el diálogo. Una vez escrito el discurso, 
la  opinión  quedaba  fija.  Si  las  palabras  quedaban  fijas,  y  no  hay 
manera  de  rebatirlas,  cuestionarlas,  encarar  al  que  dijo  y 
desenmascararlo.  Para  Sócrates,  el  diálogo  era  la  única  manera  de 
conocer la verdad. La escritura, justamente por ser una tecnología que 
daba a la palabra permanencia, hacía imposible el diálogo. Tan solo la 
oralidad podía dar lugar al Edén: “La dialéctica se ocupará de sembrar 
y  plantar,  con  la  ciencia,  discursos  capaces  de  defenderse  por  sí 
mismos  y  defender  al  que  los  ha  sembrado,  y  que  en  vez  de  ser 
estériles, germinarán y  producirán en otros corazones otros discursos 
que, inmortalizando la semilla de la ciencia, darán a todos los que la 
posean la mayor felicidad de la tierra”.2 

Sócrates  desconfiaba  de  la  palabra  misma.  Los  significados 
cambian con el tiempo. Las palabras dicen una cosa en un cultura y 
otra  en  otras.  Y  cuanto  más  abstractas,  mayor  la  ambigüedad: 
Libertad,  democracia,  familia,  gobierno  todas  pueden  dar  lugar  a 
numerosas interpretaciones. En el Cratilo3, habla del lenguaje como un 
medio de representación que de alguna manera embarra la conexión 
con  el  mundo.  El  lenguaje,  cualquiera  sea,  es  una  representación 
imperfecta  del  mundo,  y  tan sólo  nuestra capacidad de  razonar,  de 

1 Fedro, Buenos Aires, Hispamérica, 1984, Trad. de Luis Gil,  p. 365.
2 Ibíd., pp. 368-369. 
3 Madrid, Gredos, 1982, Trad. de J. L. Calvo.
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dialogar, para descubrir  contradicciones y errores podrá llevarnos al 
conocimiento. Nos llegan estos razonamientos de Sócrates –típica ironía 
de la tecnología– a través del medio escrito y por las palabras.

El  mundo  griego,  al  que  nos  gusta  citar  como  inspirador  de 
nuestra  cultura,  era  un  cosmos  donde  la  observación  personal,  los 
encuentros  cara  a  cara,  el  contacto  directo  con  el  mundo  eran  las 
formas más seguras y más fidedignas de obtener información. Pero la 
manera en que nos hemos informado acerca de la existencia de este 
mundo es a través de la escritura y de la imprenta, y no por contacto 
directo. Todas nuestras historias, esas historias que definen quienes 
somos  y  que  han  llegado  a  nosotros  a  través  de  traducciones, 
impresiones e interpretaciones no nos llegan de primera mano.

El  mundo  de  la  imprenta  y  la  difusión  del  libro  cambia  ha 
cambiado esta confianza en la observación directa. El “ver para creer” 
cambió  en  el  momento  en  que  empezamos  a  tener  bibliotecas 
personales.  Empezamos  entonces  a  ver  un  mundo  que  apenas 
conocíamos, a dejar de creer en animales mitad hormiga y mitad león, 
para  creer  que  el  mapa  dibujado  en  el  papel  era  lo  mismo  que  el 
territorio. Libros de ciencia difundieron ideas acerca del sol, y no de la 
tierra,  como  figura  central  de  la  galaxia.  Las  palabras  de  la  Biblia 
regaron Europa gracias a Gutenberg, y las  lenguas vulgares buscaron 
legitimarse en el papel, fijando ortografías y creando autoridades para 
reglamentarlas. El papel, la imprenta y la palabra cambiaron el mundo, 
y ese cambio, que ahora vemos tan positivo, no lo fue para quienes lo 
sufrieron.  Quijano,  nos  dijo  Cervantes,  enloqueció  leyendo  libros, 
quedó totalmente desconectado del universo duro,  sucio y mundano 
que lo rodeaba. En su cabeza inventó otro basado en lo que leía.

Peor  aún  que  el  libro  fueron  los  pamfletos,  y  los  periódicos. 
Papeles  que  esparcian  heregías  y  manifiestos  que  .  Gracias  a  la 
imprenta Lutero pudo diseminar su mensaje, protestar contra el poder 
de Roma y fragmentarlo. Y si antes las noticias de la comunidad se 
transmitían desde el púlpito en las reuniones de los domingos, ahora 
ya no estaba en manos de clérigos sino de una nueva industria de la 
información y sus incansables trabajadores: los periodistas. Ya no fue 
suficiente saber lo que le pasaba al vecino, lo importante era enterarse 
de las noticias de los centros de poder.

Lo  más  difícil  de  las  nuevas  tecnologías  es  que,  cuando 
empezamos a temerles, es cuando ya sentimos que nos han cambiado. 
Son  estos  cambios  los  que  raramente  comprendemos,  los  que 
vagamente tememos, sin saber muy bien por qué. La foto introdujo una 
nueva manera de  ver,  de  fijar  la  imagen y  guardarla,  de  guardar  a 
nuestros muertos y nuestros momentos especiales. Sacarlos del cajón y 
revivirlos,  abriendo  una conexión  con  emociones  pasadas.  Con  esta 
fijación  de  imágenes,  cambia  la  nuestra  propia.  La  foto  perfecta,  el 
instante perfecto, la sonrisa perfecta, eliminan de nuestras figuraciones 
los muchos otros “nosotros” del día a día. ¿Quién no examina las fotos, 
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buscando aquella que captura nuestro mejor ángulo y elimina el lado 
feo?

Durante casi  medio milenio,  la  escritura  y la  palabra impresa 
han dominado el mundo. Junto a esta el telégrafo, el cine, la radio, y la 
televisión han cambiado nuestra manera de entender el mundo. Ahora 
le toca el turno a Internet de cambiar nuestra manera de representar. 
Ante esto, vuelve a erigirse el viejo fantasma de Babel, el miedo a la 
fragmentación.  Con  frequencia  se  publican  artículos  sobre  cómo 
Internet  empobrece  el  lenguaje.  En  tales  artículos,  se  habla  de  la 
necesidad  de  salvar  el  español  de  la  fragmentación;  de  cómo  la 
ortografía nos da unidad.

Internet propone una representación totalmente distinta de las 
anteriores.  Para  Paul  Levinson4,  es  una  vuelta  al  diálogo  socrático. 
Entre los usos que le damos a Internet, están leer, escribir, comprar, 
jugar juegos interactivos, escuchar música, intercambiar documentos 
de todo tipo. Muchas de estas actividades ya se han podido hacer en 
otros medios:  leer  libros,  escribir  en papel,  mandar mensajes,  jugar 
videojuegos,  escuchar  radio,  discos  compactos.  Pero  Internet  la 
actividad  no  es  puramente  receptiva,  como  la  propuesta  por  la 
televisión,  el  cine  e  incluso  la  radio.  Internet  nos  promete  un 
interminable diálogo con el mundo, una red de unificación. Si este es el 
caso,  ¿por  qué  sentimos  que  nos  fragmenta?  ¿En  qué  sentido  nos 
fragmenta? Y, ¿cuál es el lugar del lenguaje en esta fragmentación?

El problema de la ortografía no va a solucionarse o a acentuarse 
por  Internet.  Los  neologismos  introducidos  por  el  uso  de  la  Red, 
“chatear”, “emiliar”, “cliquear”, sobrevivirán o no, según los usos y los 
gustos  de  los  usuarios.  Pero  mientras  nos  preocupamos  por  la 
ortografía y el cyberspanglish, perdemos de vista lo realmente central. A 
pesar de las gramáticas,  a pesar de los  proyectos de lingüístas que 
buscan purificar  el  lenguaje  y hacerlo perfecto.  La lengua no puede 
divorciarse de la experiencia, y es la experiencia la que comunicamos. 
No importa cuanto viajen nuestras palabras, ni cómo viajen, nosotros 
seguimos arraigados a nuestro cuerpo. Y, a pesar de lo que muchos 
proclaman  acerca  del  diálogo  en  Internet,  interactividad  digital  e 
interacción  cara  a  cara  son  dos  cosas  bien  distintas.  Si  nuestra 
experiencia da significado a los términos que usamos, que pasa cuando 
la experiencia que se nos proponen no están mediadas por el cuerpo.

Internet es un universo de lenguaje escrito sin control. Es eso, tal 
vez,  lo  que  realmente  tememos:  la  fragmentación  no  del  lenguaje 
perfecto, sino de la experiencia que ese lenguaje representa. En este 
inmenso mar de comunicación que llamamos Internet –y hablo como 
usuaria–,  ¿qué  es  lo  que  estamos  haciendo?  Como usuaria  de  este 
medio  con  frecuencia  me  he  encontrado  en  medio  de  una  de  esas 
conversaciones en la que las palabras se sucedían en la pantalla. En 
una de  esas tantas  conversaciones  me encontré  hablando con “Ana 

4 Levinson, Paul, The Soft Edge: A Natural History and Future of the Information  
Revolution. London: Routledge, 1997.
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Laura 83”. Me saludó, y por que estaba ahí decidí responder el saludo. 
Según  me  dijo,  estaba  haciendo  las  valijas  para  ir  a  Paraguay.  Yo 
estaba en ese momento en la Argentina, pero no sé donde estaba ella. 
Me contó, mientras escribía en la pantalla, que escuchaba un “CD” de 
los  A-teen.  Yo, por mi lado,  le  contaba que escuchaba jazz. Ella me 
decía que sabía mucho del tema; pero cuando le pregunté cuál era su 
música de jazz favorita, me contestó en mayúsculas:  “NINGUNA”. Al 
poco  rato,  la  conexión se  cortó:  demasiados  usuarios  o  alguna otra 
debilidad del sistema. La comunicación había sido puramente fática; el 
intercambio  de  contenidos,  nulo;  la  negociación  de  significados, 
inexistente.  Y  no  creo  que,  de  haber  extendido  esta  conversación, 
hubiesen cambiado las cosas. ¿Estábamos verdaderamente conectados, 
o simplemente abríamos el canal para sentir que lo estábamos?

La  comunicación  fática  tiene  una  función  importante  en  el 
lenguaje:  mostrar  que  el  canal  está  abierto.  Pero  si  lo  único  que 
hacemos  es  abrir  el  canal,  ¿qué  estamos  diciendo?;  ¿cuál  es  el 
verdadero peligro? Descubrí, hace poco, una imagen sobre Internet que 
me cautivó: “Sitting on the chair with one’s head on infinity” [“Estar 
sentado en una silla con la cabeza en el infinito”].5 Pero en el juego de 
traducir la frase me enfrenté con otra posible interpretación: tener el 
trasero en la silla, con la cabeza en el infinito, en la nada. La cuestión 
no  es tan sólo  enviar  palabras más rápido  y a mayor  distancia.  Lo 
importante  es  que  alguien  las  reciba  y  las  comprenda;  que  la 
información  se  convierta  en  conocimiento  y  no  en  acumulación  de 
grafías,  imágenes  y  sonidos.  Si  en  el  pasado  el  medioevo  o  en  la 
antigüedad el acceso a información era el problema, el la actualidad 
tenemos un exceso de información, y el problema es darle sentido, ver 
su relevancia en el aquí y ahora, porque no se puede llegar al futuro sin 
pasar por esas dos dimensiones humanas.

¿Dónde  creamos  los  significados  que  dan  sentido  a  nuestro 
lenguaje? Aún hoy en día, las experiencias más vívidas se hacen en el 
cara a cara, y en el día a día con nuestras familias, amigos, hermanos y 
vecinos.  Con toda esa gente que nos empuja con el codo, no usa el 
desodorante adecuado y nos molesta porque no nos prestan atención o 
nos la prestan demasiado.  A pesar de los múltiples medios que nos 
rodean, seguimos necesitando hablar con otros de cerca para aprender 
los significados más básicos. Un infante no sobrevive sin el contacto 
con otro humano. En las escuelas, con las familias, con los amigos, en 
las mil  charlas cotidianas que dan contenido a nuestras palabras y 
forman nuestra experiencia adquirimos y producimos interpretaciones. 
La comunidad virtual no es una comunidad de tacto y olor;  es una 
comunidad segura,  en la  que uno  cree que  arriesga menos,  porque 
puede  cubrir  más.  He  aquí  la  gran  seducción.  ¿“Ana  Laura  83” 
realmente viajaba a Paraguay? ¿Era Ana Laura 83? ¿Jugaba a tener 15 
y tenía 30, o era al revés?

5 La traducción es de la autora. N. de la E.
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En el anonimato de la Red creemos que esto poco importa, en el 
anonimato de la Red creemos que podemos ser totalmente abiertos, que 
no  tenemos  nada  que  esconder.  Es  una  paradoja  que  en  esta 
comunidad se suban los videos más intimos, se confiese ante millones 
lo que no se puede decir al que está a nuestro lado. Ya se sabe sin 
embargo  que  estos  significados  descorporizados,  hay  quien  lo 
interpretará  del  otro  lado  sin  tener  en  cuenta  el  contexto  de 
producción. Si subo mis fotos o mis videos, hay quien los recibirá años 
más  tarde  sin  comprender  que  son  instantes  pasados.  Para  una 
generación  que  sube  contenidos  desde  su  infancia,  no  hay  una 
conciencia  muy  clara  de  la  permanencia  de  estos  contenidos  y  la 
posibilidad de que estos nos persiguan décadas más tarde. Porque en 
la red nuestro cuerpo no está limitado a un contexto, lo privado y los 
social se mezclan. Ya en esto la tecnología nos ha cambiado. Perder el 
control de nuestra propia historia es uno de los riesgos, pero el otro 
lado de la moneda es ganar la posibilidad de entenderla de una manera 
completamente distinta.

Ante  todo,  el  mayor  peligro  que  propone  la  Red,  su  gran 
seducción, es eliminar al otro. Seduce la comodidad de vivir conectados 
a  la  pantalla,  bien lejos  de  la  cara  del  vecino.  ¿Propone Internet  la 
globalización  o  –como  dice  Robert  Castel–  nos  ofrece  una  cabaña 
climatizada desde donde, virtualmente, vivimos negociando un lenguaje 
pulcro, puro, filtrando los malos olores, los sabores y significados que 
no nos gustan? Seducidos por la promesa de la perfección, del lenguaje 
sin riesgo a la ambigüedad, del mundo sin el peligro de lo desagradable 
y desordenado. Internet puede ofrecer esta conexión sanitaria, pero a la 
larga todos tenemos que volver a nuestros cuerpos finitos y mediar con 
todos nuestros sentidos nuestras experiencias locales.

Levinson sostiene que nuestra diferencia con las amebas es que 
ellas  digieren el  mundo directamente.  Estar en contacto directo  con 
nuestro entorno no les permite ser deshonestas; pero ante cualquier 
elemento nocivo, este contacto directo las mata. Mediar el entorno es 
un acto de superviviencia, pero uno que requiere de análisis y actitud 
crítica. Una examinación constante de cómo el medio cambia nuestra 
manera de entender la realidad de la cual nos distanciamos. El tacto es 
el inicio de ese camino. Desde el tacto a Internet, nosotros, los seres 
humanos, nos distanciamos cada vez más de la realidad. El lenguaje es 
uno de  los  tantos  mediadores  que  tenemos  para  interactuar  con  el 
entorno.  Nuestra preocupación con su imperfección es comprensible 
pues la lengua no es un sitio de una sola autoridad, sino un sitio de 
negociación permanente de significados que no dependen solamente de 
nosotros.  Esta  negociación  es  para  buscar  unificación,  significados 
comunes que nos  permitan sobrevivir  como grupo.  Porque nuestros 
sentidos,  nuestros  medios  tecnológicos,  son  todos  creadores  de 
representaciones, no de realidades esta negociación y examinación es 
algo que cada generación debe enfrentar.
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Los  medios  que  creamos  y  nos  permiten  evolucionar  son 
intermediarios entre nosotros y nuestro ambiente. Desde el lenguaje a 
Internet,  todos  proponen maneras  de  representar  el  mundo.  Lo que 
estos medios no pueden hacer por nosotros es reconocer el error en la 
percepción, entender cuándo hay una disparidad entre lo que creemos 
y lo que hay. Nosotros debemos detectar el ruido en el canal, reconocer 
el malentendido, rectificar nuestra percepción.  A menos que ingeramos 
el  mundo como las  amebas,  esta  posibilidad  de  error  siempre  va  a 
existir. Modificando la ley de Murphy de los ingenieros, yo propondría 
que la  primera  ley  de  la  comunicación humana es  que  todo  lo  que 
puede ser malentendido va a ser malentendido. Y agregaría que lo que 
se puede entender mal a través del lenguaje se puede entender peor en  
los nuevos medios, si no nos tomamos el tiempo de conocerlos bien. 
Saber como su mediación afecta el  mensaje  es más importante que 
preocuparse  por  como  estos  medios  afectaran  las  normas  que 
aprendimos. El lenguaje cambia no sólo por los errores que cometemos 
al usarlo, sino por las experiencias nuevas que tenemos que producir y 
comunicar con él. Ciertamente Internet, texting y otras actividades van 
a  cambiar  como  lo  usamos.  Pero  nuestra  preocupación  no  debería 
centrarse en imponer normas, sino en comprender cómo los medios 
que usamos nos están afectando.
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